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El sistema de guia del arma item 207, que consiste en
seiscientos componentes electronicos miniaturizados, puede
ser bien aradizado como una lechuza de ceramica laqueada,
que aparenta ser solo un ornamento para el no conocedor. El
experto, en cambio, sabrd que al removerse la cabeza se
revelara un hueco en el cuerpo, donde podrian guardarse
lapices o cigarros.
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—iMr. Lars!
—Me temo que no dispongo de tiempo para hablar con sus televidentes. Lo siento.

Intentd seguir su camino, pero el entrevistador de TV auténomo le interceptd el paso,
camara en mano. La metalica sonrisa de la criatura brillé confiada.

—¢Siente acaso llegar un trance, senor? —pregunté esperanzado el entrevistador, como
si tal cosa fuera a suceder justo frente a uno de los sistemas multifax alternativos de su
camara portatil.

Lars Powderdry suspiré. Desde donde estaba estacionado en el rio de peatones podia ver
su oficina en Nueva York. Verla, si, pero no alcanzarla. Demasiada gente —ilos bocabiertas!—
se interesaban en é/, no en su trabajo. Y por supuesto, el trabajo era lo Unico que realmente
importaba.

—El factor tiempo... —dijo, con desmayo—. ¢Es que no entiende? En el mundo de la
moda de armamentos...

—Si, hemos oido que se estd por recibir algo espectacular —barboté el auténomo,
continuando con su propio discurso sin tomar en cuenta lo dicho por Lars—. Cuatro trances en
una semana... iY los atraves6é completamente, de parte a parte! ¢Es eso correcto, Mr. Lars?

El auténomo era un idiota; intentd con paciencia hacerle entender. No se molesté en
dirigirse a la legién de bocabiertas —la mayoria mujeres— que estarian viendo el programa
matutino... «Lucky Bagman lo saluda», o como se llamara; Dios sabia que él lo ignoraba. No
tenia tiempo para estas tontas distracciones.

—Mire... —dijo, gentilmente esta vez, como si el auténomo estuviera realmente vivo, y no
fuera meramente un aparato dotado de sensibilidad por el ingenio tecnoldgico del BlokOeste,
afio 2004. Ingenio, reflexiond, desperdiciado en esa direccion.

Aunque, pensandolo bien... éera acaso una abominacion mayor que la de su propio
campo? Una desagradable reflexion para considerar. La reprimidé en su mente, y dijo:

—Mire usted... En la moda de armamentos, un articulo debe darse a conocer exactamente
a su debido tiempo. Mafiana, la préxima semana o dentro de un mes, puede ser tarde.

—Diganos de qué se trata —dijo el entrevistador, y quedd en suspenso esperando la
respuesta, con ahogada avidez.

¢Cémo podia alguien, aun Mr. Lars de Nueva York y Paris, defraudar a los millones de
espectadores del BlokOeste, formado por una docena de paises? Permitirles deprimirse sélo
serviria a los objetivos del ProxEste... o, al menos, eso deseaba dar a entender el auténomo.
Pero fallaba en el intento.

—Francamente, no es asunto suyo —dijo Lars, y se escabullé.

Corrid, atravesando la pequefia muchedumbre que miraba estUpidamente, escapandose
del célido brillo de la exposicidén instantanea hacia el acceso de Mr. Lars, Inc.: una estructura
de un solo piso, disenada asi para oponerse intencionalmente a los rascacielos de oficinas de
alrededor, cuyo sdélo tamafio proclamaba la naturaleza esencial de su funcién.

El tamafo fisico es un criterio falso, reflexioné Lars mientras penetraba en el salon
publico de recepciéon de Mr. Lars, Inc. El auténomo no perdia el tiempo: a quien buscaba
mostrar era a Lars Powderdry, no a los entes industriales, faciles de alcanzar. Los industriales
se hubieran complacido en ofrecer a sus expertos en PubAd —publicidad de adquisiciones—
para atronar con sus productos en los oidos de la audiencia.

Las puertas de Mr. Lars, Inc. se cerraron, sintonizadas con su propio patron
encefalografico; él quedd a salvo entonces de la boqueante multitud, cuya atencién era
siempre azuzada por los profesionales. Por su propia voluntad, los bocabiertas se habrian
comportado en forma mas razonable: totalmente apaticos.

—Mr. Lars...
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—Si, sefiorita Bedouin —hizo un alto—. Lo sé. El departamento de disefio no puede
vérselas con el formato sugerido en la cabeza y cola del bosquejo 285...

Ante eso, habia que resignarse. Habiéndolo visto por si mismo luego del trance del
viernes, sabia qué tan complicado se presentaba.

—Bueno, me han dicho.. —ella dud6. Era joven y pequefia, y mal equipada
temperamentalmente para transmitir las quejas de los otros en su autoasumida tarea de
portavoz.

—Les hablaré yo mismo —le dijo Lars, compasivo—. Francamente, el 285 se ve a mis
propios ojos como un batidor de huevos autoprogramado montado sobre ruedas triangulares...
—y qué se podria destruir con tal engendro, penso.

—Oh, ellos parecen creer que es una bonita arma —dijo la sefiorita Bedouin, moviendo
sus senos naturales (enriquecidos hormonalmente) en sincronicidad con las miradas de él—.
Tengo entendido que sélo les trae problemas el disefio de la fuente de poder. Usted sabe, la
estructura ergiana. Antes de que usted pase al 286...

—...me necesitan para echarle una mirada al 285 —termind él por ella—. De acuerdo.

No se molestd por el asunto. Se sentia cordialmente predispuesto, porque era una
hermosa mafana de abril y la seforita Bedouin —o, si se prefiere pensarlo de esa forma, la
sefiorita Bedl— era lo bastante interesante como para despertar el optimismo en cualquier
hombre. Aln en un disefiador de modas... un disefiador de modas de armamento.

De hecho, pensé, el mejor disefiador de modas de armamento en todo el BlokOeste.

Para encontrar su igual —y aun esto estaba en duda—, habria que buscarlo en el otro
hemisferio, en el ProxEste. El bloque Sino-Soviético contrataba o empleaba, o como quiera que
se diga —en todo caso, «tenia a su alcance»—, los servicios de un médium como él.

A menudo se habia preguntado por el otro médium. Su nombre era Topchev, sefiorita
Lilo Topchev, segun le habia informado la agencia policial privada KACH. Poseia sélo una
oficina, y ésta situada en Bulganingrado, no en Nueva Moscd.

Suponia que seria una solitaria, pero la KACH no evaluaba aspectos subjetivos en sus
informes. Sin embargo, Topchev generaba sus propios disefos... o los confeccionaba, mientras
estaba en trance, sobre azulejos cerdamicos de alegres colores. Algo artistico, evidentemente.
Hacia eso aun a pesar de las caracteristicas de su cliente, o mas precisamente, su empleador:
el cuerpo gubernativo del ProxEste, el SeRKeb —esa sombria, descolorida y escueta academia
holistica de Cogs—, contra la cual su propio hemisferio hacia décadas que destinaba todos los
recursos, le gustara o no.

A Topchev le era posible hacer tal cosa en tal sitio porque un disefiador de modas de
armamento tenia que sentirse satisfecho; él mismo habia establecido el punto en su propia
carrera. Después de todo, él no podia ser impelido a entrar en trance cinco dias a la semana. Y
probablemente otro tanto sucedia con Lilo Topchev.

Dejando ir a la seforita Bedouin, penetrd en su oficina y se quitd capa, gorra y zapatillas,
guardando esos atuendos de calle en el armario.

Su equipo médico —el doctor Todt? y la enfermera Elvira Funt— lo habia visto arribar. Se
aproximaron a él respetuosamente, y junto con ellos venia el subordinado de Mr. Lars, Henry
Morris, un dotado psi. Uno nunca sabe cuando llegara un trance, pensd, construyendo su
razonamiento a partir de la actitud alerta de sus allegados. La enfermera Funt traia su
maquinaria intravenosa zumbando tras ella; el Dr. Todt —un producto superior de la capacidad
médica de Alemania Occidental— se detuvo, listo para aplicar sus delicados dispositivos,
disefiados para dos propdsitos bien distintos. El primero, evitar que durante el trance ocurriera
un ataque cardiaco, problemas respiratorios o excesiva supresion de la respuesta del nervio
vago, causando el cese de la respiracion y por ende la asfixia. El segundo —y si esto no
funcionaba, nada importaba—, la grabacion de sus cerebraciones durante el estado de trance,
obtenibles so6lo después de que el trance hubiera terminado.

Por ello, el Dr. Todt era esencial en el negocio de Mr. Lars, Inc. En su oficina de Paris
aguardaba un equipo similar, igualmente entrenado, porque a menudo sucedia que Lars

1 Juego de palabras intraducible. En inglés, bed significa cama. (N. del T.)
2 Dick utiliza como apellido del médico el del ministro de armamentos del Tercer Reich. (N. del E.)
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Powderdry conseguia una mas poderosa emanacién en aquel sitio que en la frenética Nueva
York.

Ademas su amante, Maren Faine, vivia y trabajaba alli.

Era una debilidad de los disefiadores de moda armamentistica —o, segun él preferia
suponer, una fortaleza, respecto de sus contrapartes de la indumentaria— el que les gustaran
las mujeres. Wade, su predecesor, también habia sido heterosexual; de hecho, habia muerto
sobre sus ropas apiladas en el suelo, luego del Festival de Dresde. Mr. Wade habia sufrido una
fibrilacion auricular en un momento vil: yaciendo en un lecho del condominio de muchachas de
Viena, a las dos de la mafiana, rato después de que cayera el telén de Las bodas de Figaro; y
mientras sonaba el alerta homeostatico, Rita Grandi se quitaba la blusa, medias de seda, etc.,
para nada.

Asi, a los cuarenta y tres anos de edad, Mr. Wade, el anterior disefiador de moda de
armamentos del BlokOeste, habia salido de escena, dejando vacante su esencial cargo. Pero
hubo otro —Lars Powderdry, casualmente— listo para emerger y reemplazarlo.

Tal vez eso hubiera preocupado a Mr. Wade. El trabajo mismo era muy riesgoso desde el
punto de vista médico, sin que se supiera precisamente a qué grado y cémo. Lars pensé que
nada debia ser tan descorazonador como enterarse no sélo de que uno no era indispensable,
sino que podia ser rapidamente reemplazado. Era el tipo de paradoja que a nadie agradaba,
excepto —por supuesto— al Comité gobernante del BlokOeste, la SegNac NU-O, que se las
apafiaba para tener siempre un reemplazo a punto.

Y deben tener uno listo ahora mismo, penso.

Pero les caigo bien, se dijo. Ellos me convienen a mi, y yo les convengo a ellos: el
sistema funciona.

Sin embargo, las autoridades principales, responsables de miles de millones de
bocabiertas, no asumen riesgos. No se les ocurre cruzar donde dice PROHIBIDO EL PASO, en
lo que respecta a las vidas de los Cogs.

No era que los bocabiertas pudieran alguna vez quitarlos de sus puestos, qué va. La
destitucion irfa bajando de nivel en nivel, partiendo del general George McFarlane Nitz, el CoC3
de SegNac. Nitz removeria a cualquier otro por debajo de él. Y aun en el caso de que la
necesidad —o meramente la oportunidad— hiciera evidente el hecho de que Nitz debia dejar su
puesto, iimaginen la satisfaccion de desarmarse él mismo, quitdndose por propia mano la
unidad ID que lo hace oler bien para los centinelas auténomos que custodian Festung*
Washington!

Para ser francos, si se consideran el aura policial del general Nitz, y las implicaciones de
Carnicero Supremo de su...

—Presidn arterial, por favor, Mr. Lars...

El doctor Todt, delgado y sombrio como un presbitero, avanzé con su maquinaria a
remolque.

Entonces, un hombre aparecié por detras del doctor Todt y la enfermera Elvira Funt. Lars
Powderdry lo llamé al instante; las lecturas de su estado fisico podian esperar. El hombre era
joven, delgado, calvo y palido como la paja seca, pero tenia un aspecto muy profesional en su
traje verde rosaceo —sopa crema de arvejas— y llevaba una carpeta bajo el brazo: era el
colega de la KACH. Lars tenia algo que tratar con él.

—déPodemos hablar en privado, Mr. Lars? —dijo el hombre de la KACH.
Guiandolo a su oficina, Lars inquirid:

—¢Tiene las fotos?

El hombre cerré cuidadosamente la puerta tras de si.

—Si, sefior —abridé la carpeta, examinando una fotocopia escrita—. Esto es de los
bosquejos de Topchev del miércoles... —encontré una zona libre del escritorio de Lars vy
comenzd a sacar estereofotos de la carpeta— ...el cédigo AA-335; también una toma borrosa
de un prototipo, tomada del laboratorio de montaje de la academia Rostok, el... —consulto

% Chief on Command: persona a cargo de una institucion militar. (N. del T.)
4 En aleman, fortaleza (N. del T.)
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nuevamente la fotocopia— ...cédigo AA-330, del SeRKeb —y se hizo a un lado, para permitirle
a Lars inspeccionarlas.

Luego de tomar asiento, Lars encendié un Cuesta Rey Astoria, pero no mird las fotos.
Sentia su colera inflamarse, y el cigarro no lo ayudaria a calmarla. No le agradaba lo mas
minimo husmear como un perro en las fotos espia de los productos de su equivalente del
ProxEste, Lilo Topchev; seria mucho mejor para él que la misma SegNac hiciera el analisis. Le
habia dicho tal cosa a Nitz en varias ocasiones, incluso una de ellas frente al Comité en pleno:
todos ellos medio sepultados en sus gloriformes trajes, capas de prestigo, mitras, botas
brillantes, guantes... Incluso es probable que vistieran interiores de seda cruzados de ominosas
consignas, escritas con los colores del BlokOeste.

Alli, en tan solemne entorno, con la carga de Atlas en las espaldas de todos, aun de los
Consumotipos —esos seis pobres reclutas, tontos involuntarios—, en sesidon formal, Lars habia
humildemente preguntado si por el amor de Cristo podia el Comité encargarse del andlisis del
armamento enemigo.

No, le habian respondido. Y sin debate alguno.

—Porque... y escuche cuidadosamente, Mr. Lars: no hay tales armas del ProxEste. Los
que le damos a usted son sus planes para fabricar armas. Nosotros las evaluaremos, por
supuesto, cuando hayan pasado del estado de prototipo a la autofac —habia entonado el
general Nitz—. Pero en referencia a estas etapas iniciales.. —y habia mirado a Lars
significativamente.

Encendiendo un cigarrillo —fuera de moda, e ilegal—, el hombre blancuzco y calvo de la
KACH murmuré:

—Mr. Lars, tenemos algo mas. Quiza no sea de su interés, pero desde que parece estar
esperando por algo... —y sumergié su mano en la carpeta.

—Estoy haciendo tiempo simplemente porque odio hacer esto —dijo Lars—, y no porque
desee ver algo mas, Dios no lo permita.

—Hum —el hombre de la KACH extrajo una reluciente foto 20x25 y la apoyd sobre el
escritorio.

No era una estéreo. Habia sido tomada desde gran distancia, incluso desde un satélite
espia, probablemente; luego habia sido muy procesada: Lilo Topchev.

2

—Oh, si —dijo Lars, con gran cautela—. Yo os la solicité, éno es verdad?

Extraoficialmente, por supuesto. Como un favor personal de la KACH para él, y
absolutamente nada firmado. Tomando lo que los veteranos llamaban «un riesgo calculado».

—No se puede extraer mucho de ahi —admitié el hombre.
—¢éMucho? Nada, diria yo —frustrado, Lars mird al otro con célera.
El hombre de la KACH suspiré con profesional indiferencia.

—Lo intentaremos nuevamente. Como usted sabe, Topchev no va a ningun lado, ni hace
nada. No se lo permiten. Tal vez sélo sea una tapadera, pero ellos dicen que sus estados de
trance sobrevienen involuntariamente, segun un patron seudo-epileptoide. Tal vez inducido por
drogas. En realidad, hay algo que sospechamos... extraoficialmente, por supuesto: no desean
gue caiga en trance en medio de una de sus avenidas y muera aplastada por algun vehiculo de
superficie.

—Lo que intenta decirme es que tratan de evitar que se fuge al BlokOeste.
El hombre de la KACH hizo un gesto vago.
—(¢Estoy en lo correcto? —insistid Lars.

—Me temo que no. La sefiorita Topchev recibe un salario equivalente al del Premier del
SeRKeb, el comandante Paponovich. Vive en el penthouse de un edificio de maravillosa vista,
con mucama y mayordomo, y dispone para sus traslados de un hover Mercedes-Benz. Mientras
siga cooperando...
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—A partir de esta foto —dijo Lars— ni siquiera puedo saber qué edad tiene. Y mucho
menos coOmo se ve,

—Lilo Topchev tiene veintitrés anos de edad.

La puerta de la oficina se abrid, y Henry Morris, un hombrecillo bajo y desalifiado, con
cara de estar a punto de perder el puesto —y sin embargo, esencial dentro de su empresa—,
entr6 dentro del marco de referencia visual.

—¢Algo para mi?

—Ven aqui —dijo Lars, indicandole la foto de Lilo Topchev sobre el escritorio.

Velozmente, el hombre de la KACH la tomé y la devolvié a la carpeta, diciéndole por lo
bajo:

—Clasificado, Mr. Lars. 20-20. Sélo para sus 0jos.

—El sefior Morris es mis ojos —dijo Lars; éste era, evidentemente, uno de los
funcionarios mas peliagudos de la KACH—. ¢Su nombre, por favor? —le preguntd, tomando
una pluma y anotador.

Luego de una pequena pero tensa pausa, el hombre se relajo.

—Haga lo que le parezca con la fotografia, Mr. Lars —la devolvidé al escritorio, sin la
menor expresion en su palida y experta faz.

Henry Morris se acercé estirando la cabeza para verla, entrecerrando los ojos y
frunciendo el cefio, sus carnosas mandibulas moviéndose como si masticara, como intentando
digerir algo de sustancia de la borrosa toma.

El videocom del escritorio de Lars cliqued, y se mostrd su secretaria, miss Grabhorn.

—Llamada desde la oficina de Paris. La sefiorita Faine, creo —un levisimo tono de
desaprobacion en su voz; una infima frialdad.

—Excuseme —dijo al hombre de la KACH, pero se lo pensé mejor—: Déme su nombre,
de todas formas. Sélo para mis archivos, en el hipotético caso de que deba comunicarme con
usted.

Como si revelara una falta, el hombre declard, de mala gana:

—Me llamo Don Packard, Mr. Lars —apreté sus manos una contra la otra, en gesto de
inconformidad. La pregunta siempre lo hacia sentir extranamente intranquilo.

Luego de anotarlo en un bloc, Lars tecle6 en el videocom y la cara de su dama se
encendid en la pantalla, iluminada desde dentro como si se tratase de una bella calabaza de
Halloween con cabellos negros.

—Lars...
—iMaren!

A pesar de lo inconveniente de la llamada, el tono de Lars era de carifio, no de enojo.
Maren Faine siempre despertd su instinto protector, y aun lo perturbaba en la exacta forma en
que lo haria una hija bienamada. De todas formas, ella nunca supo quedarse en su sitio.

—¢Estas ocupado?

—Si.

—¢éVolards a Paris esta tarde? Podriamos cenar juntos y luego... Oh, cielos, estd ese
maravilloso conjunto de blue jazz...

—El jaspe no es azul® —dijo Lars—. Es verde claro... —le eché una mirada a Morris—. éNo
es el jaspe de un color verde palido?

Henry asintio.

Ella lo mir6 con ira.

—Me has prometido...

—Te llamaré luego, querida —dijo Lars, y apago el videocom—. Veré los bosquejos de
armas ahora —dijo al hombre de la KACH.

5 Juego de palabras intraducible. Primero Maren mezcla el jazz con el blue grass, que es otro género musical; luego
Lars comenta que el jaspe (no entendi6 jazz sino jazpe, que en inglés suena muy parecido) no le parece azul (blue).
Todo basado en que la palabra “conjunto” puede significar tanto una banda musical como un atuendo. (N. del T.)
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Sin embargo, el flaco doctor Todt y la enfermera Elvira Funt ingresaron a la oficina sin
anunciarse. Lars lo pensd un poco, pero extendio el brazo para su primera lectura de presion
sanguinea del dia, mientras Don Packard acomodaba las estereofotos y comenzaba a sefialarle
los detalles que parecieron significativos a los analistas de segunda categoria pagados por la
agencia policial privada.

De tal manera comenzaron ese dia las tareas en Mr. Lars, Inc.; de una forma —penso
Lars— no muy alentadora. Estaba disgustado por lo inutil de la imagen tomada a Lilo Topchev;
tal vez eso habia acrecentado su pesimismo. ¢O quiza habria mas problemas por venir?

Tenia cita a las 10 a.m. —hora de Nueva York— con el Rep del general Nitz, un coronel
de nombre... Dios, écudl era su nombre? Bien, no importaba; a esa hora ya habria recibido la
respuesta del Comité respecto a los prototipos construidos por Lanferman & Asociados de San
Francisco, en base a los bosquejos anteriores de Mr. Lars, Inc.

—Haskins —dijo de pronto Lars.
—¢éPerdon? —interrogd el hombre de la KACH.

—El coronel Haskins... —se dirigié a Henry Morris—. éSabias que Nitz ultimamente ha
evitado todo contacto conmigo? éHas notado ese pequeiio hecho? —dijo, meditabundo.

—Yo me doy cuenta de todo, Lars —dijo Morris—. Si, estd incluso grabado en mi archivo
de preagonia.

Oh, el archivo de preagonia. El estuche blindado a prueba de todo —incendios,
terremotos, bombas termonucleares, incluso palazos de cricket— y preparado para detonar a
la muerte de Morris, quien tenia adosado en su persona un mecanismo disparador, sensible a
los latidos de su corazén. Lars mismo no tenia idea de donde se guardaba tal archivo; quiza en
el hueco de una lechuza de ceramica, aradizada a partir del sistema de guia del armamento
207, puesta en una repisa del bafio de invitados de la casa de la novia de Morris... Y ese
archivo contenia, entre otras muchas cosas, los originales de todos los bosquejos de armas
que alguna vez emanaron de Mr. Lars, Inc.

—¢éQué podra significar?

—Significa —dijo Morris, proyectando y meneando su mandibula inferior, como si
intentara que se le saliera— que el general Nitz te desprecia.

Desconcertado, Lars pregunté:

—¢éAcaso es por aquel bosquejo? El doscientos... y algo, ese virus termotrépico equipado
para sobrevivir en el espacio exterior por un periodo mayor de...

—Oh, no —Morris sacudid vigorosamente la cabeza—. Es porque te engafias a ti mismo,
y lo engafias a él. Simplemente ha decidido no engafiarse mas, en contraste contigo.

—¢Coémo dices?
—No quiero hablar en presencia de toda esta gente —dijo Morris.
—iHablaras ahora mismo! —exigid Lars, aunque se sentia enfermo de pronto.

En realidad... temo al Comité, se dijo. ¢Acaso son mis clientes? No. Mis jefes, eso es lo
gue son realmente. La SegNac NU-O me halld, cuidd y desarrolld por afios mi talento, en vista
de poder reemplazar a Mr. Wade. Yo estaba ahi, ya listo y esperando ansiosamente cuando
Wade Sokolarian murié. Y tengo ahora la seguridad de que hay alguien preparado para
sucederme apenas algo vaya mal conmigo, apenas caiga victima de algun paro cardiaco o
debido a la malfuncién o pérdida de algun érgano vital... Esperando, incluso, por la posibilidad
de que me vuelva un poco dificil... Y pensd, con un estremecimiento, que se estaba volviendo
dificil ahora mismo.

—Packard, eres un agente independiente. Operas en todo el mundo. Tedricamente,
cualquiera puede emplearte, éverdad? —dijo al hombre de la KACH.

—Tedricamente si —respondid éste—. Pero usted se refiere a la misma KACH, no a mi
personalmente. Yo estoy bajo contrato.

—Creia que deseaba usted conocer el motivo de que el general lo desprecie —dijo Henry
Morris.

—No. Guardatelo.
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Deberia contratar a alguien de la KACH, pensé: un verdadero Pro, para escudrifiar a la
SegNac NU-O —a la organizacion completa si fuera necesario— y descubrir lo que realmente
opinan de mi. Especialmente, se dijo, la eventualidad para la cual ha sido preparado el
proximo médium en armas; ése es el punto crucial del que tengo que saberlo todo.

Me pregunto qué cosa harian, si alguna vez supieran cuan a menudo me he planteado
que podria irme a trabajar al ProxEste. Me pregunto si ellos, para garantizar su propia
seguridad, para apuntalar su posicion de autoridad absoluta, intentarian reemplazarme
entonces de mala manera...

Intentd imaginarse el aspecto, tamafio y color de su futuro sucesor, aquel que caminaria
por las huellas que él dejara. Si seria un nifio o un joven, una anciana o un obeso hombre de
mediana edad... Los siquiatras del BlokOeste, uncidos al Estado como servidores, sin duda
podrian descubrir otras personas con el talento psionico de contactar al Otro Mundo, el
universo hiperdimensional en el cual entraba él durante sus trances. Wade habia tenido ese
talento; Lilo Topchev lo tenia. Lars mismo tenia mucho talento para eso. Indudablemente, tal
cosa debia existir por todas partes. Y mientras mas permaneciera él en funciones, mas lo
acosaria el Comité.

—Quisiera comentarle un detalle, al menos —dijo Morris, respetuosamente.
—De acuerdo —y esperd, sobreponiéndose a sus deseos.

—El general Nitz supo que algo andaba mal cuando usted rechazé ese grado honorario de
coronel en las Fuerzas Armadas de la NU-O.

Clavando la vista en él, Lars gimid:
—Pero... ieso no era mas que una farsa! Soélo un pedazo de papel...

—No —dijo Morris—. Y usted lo sabia, y ahora mismo lo sabe. En forma inconsciente
quiza, a nivel intuitivo al menos. Firmar la aceptacién lo hubiera dejado legalmente sujeto a la
jurisdiccion militar.

—Es cierto —dijo el hombre de la KACH, a nadie en particular—. Han movilizado
virtualmente a todos los que han recibido esas designaciones honorarias. Los visten de
uniforme, por asi decirlo —su rostro se habia vuelto profesionalmente impavido.

—iDios!
Lars se sinti6 acobardado. Habia sido meramente un capricho el declinar el

nombramiento. Dio una respuesta poco seria a lo que consideré un documento poco serio. Y
ahora, bajo una analisis mas atento...

—_EEstoy en lo correcto? —preguntd Morris, escrutandolo.
—Si —dijo Lars, luego de una pausa—. Lo sé. Bien, al diablo con ello.

Volvid su atencidn a los bosquejos de armas recolectados por la KACH. En todo caso, sus
diferencias con la SegNac NU-O eran mas profundas que eso; iban mas alla y penetraban mas
hondo que cualquier absurda treta de asignaciones honorarias, las que en cualquier caso no
eran mas que un sometimiento al mando militar. Lo que tenia que objetarles yacia en un area
en la cual no existian los documentos escritos. Un area, de hecho, en la que él preferia no
pensar.

Mientras examinaba los bosquejos alumbrados por Lilo Topchev, se hallé enfrentado al
mas repugnante aspecto de su trabajo: la forma de vida de todos ellos, incluido el Comité.
Aqui estaba, y no por accidente: estaba impregnada en cada diseno. Los hojed y luego los
volvid a dejar sobre el escritorio, encarandose con el hombre de la KACH.

—iArmas, dice usted! Tenga, guardelas en su carpeta —no habia ningun arma alli.
—En lo referente a los Consumotipos... —comenzd Henry Morris.

—¢Qué es un Consumotipo? —le dijo Lars.

Morris, tomado por sorpresa, repuso:

—éQué es un Consumotipo? Usted lo sabe. Se sienta con ellos dos veces al mes... —
gesticulo, irritado—. Usted sabe mas acerca de los seis Consumotipos del Comité que cualquier
otra persona en el BlokOeste. Enfréntelo: todo lo que usted hace es para ellos.
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—Lo enfrento —dijo Lars, tranquilamente; cruzé los brazos y se recliné en su silla—. Pero
supdn que cuando aquel entrevistador autéonomo me pregunté si estaba recibiendo algo
espectacular, yo le hubiera dicho la verdad.

Se hizo un silencio, y luego el hombre de la KACH se agité.

—Es por eso que lo quieren a usted de uniforme. No enfrentaria mas cadmaras de TV, y
asi no tendria la menor oportunidad de cometer errores...

Se habia dejado los estéreos olvidados en el escritorio de Lars.
—Tal vez algo ya ande mal... —dijo Morris, aun estudiandolo.
—No —respondi6 Lars—. Si asi fuera, tu lo sabrias.

Si tal cosa fuera cierta, pensd, donde se encontraba hoy Mr. Lars, Inc. habria un agujero
neto y preciso; y sin el menor disturbio, seria anexionado a las superestructuras que lo
rodeaban. Y llevado a cabo en escasamente seis segundos.

—Creo que usted ha perdido el juicio —decidié Morris—. Se sienta aqui en su escritorio
dia tras dia, revisando los bosquejos de Lilo Topchev, volviéndose insano poco a poco. Cada
vez que cae en un trance, pierde otro tornillo.. —su tono se volvié aspero—. Esto es
demasiado duro para usted. Y el remate llegara el dia en que un entrevistador de la TV lo pille
y le pregunte: «Qué se esta cocinando, Mr. Lars?», y usted le diga algo que no debia decir.

El doctor Todt, la enfermera Elvira Funt, el hombre de la KACH, todos lo miraban
consternados, pero nadie dijo nada. Tras su escritorio, Lars clavé friamente su mirada en el
original de Utrillo ubicado en la pared mas lejana de su despacho, un presente de Maren en la
Navidad de 2003.

—Hablemos de alguna otra cosa —dijo—, que no le duela a nadie —cabeced hacia el
doctor Todt, que se veia mas delgado y sacerdotal que nunca—. Creo que estoy
sicolégicamente preparado ahora, doc. Podemos provocar el autismo, si ha traido sus artilugios
y sélo usted sabe qué mas.

Autismo: una referencia noble, dignificada del trance.
—Primero le tomaré un EEG —dijo el médico—. Sélo por seguridad.

Hizo rodar el electroencefaldografo portatil, acercandolo, y comenzd con los preliminares
del trance diario, en el cual él perderia el contacto con el universo real y compartido, el koinos
kosmos, y se enfrascaria en el otro, el reino mistico, aparentemente un idios kosmos, un
mundo netamente privado. Pero un mundo privado donde un aisthesis koine, un «algo
comun», moraba.

Vaya una manera —pensoé Lars— de ganarse la vida.
3

«iFelicitaciones!», decia la carta, entregada por InstaCor. «Ha sido seleccionado entre
miles de millones de amigos y vecinos. iUsted es ahora un Consumotipo!».

No puede ser, se dijo Surley G. Febbs mientras releia la carta. Era un documento magro,
de minimo texto, con su nombre y nimero impresos en él. No se veia mas serio que un aviso
del consorcio del edificio preguntandole por su opinidon favorable ante un aumento en las
expensas. Pero estaba en su mano, como evidencia formal de que lo admitirian —
increiblemente— en Festung Washington DC y su Kremlin subterrdneo, el punto mejor
custodiado del BlokOeste.

Y no como turista.

iMe han hallado tipico!, se dijo a si mismo. Sélo de pensarlo, se sintid tipico. Se sintid
inflamado y poderoso, y levemente ebrio, y tuvo problemas para mantenerse en pie. Sus
piernas cedian, y caminé inseguro cruzando el pequefio salon de estar para sentarse en su
sillén de piel —imitacién— de fnul ioniano.

Pero sé realmente porqué me han elegido, se dijo en voz baja. Es porque lo sé todo
acerca de las armas. Una autoridad; eso es lo que soy, debido a todo el tiempo que me he
pasado mirando educintas en la biblioteca publica de Boise, Idaho. Seis o siete horas por
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noche, desde que me han rebajado el horario laboral de veinte a diecinueve horas semanales,
como a todos.

Y no so6lo era una autoridad en armamento. Podia recordar con absoluta precision
cualquier cosa que hubiera aprendido; por ejemplo, la fabricacién de vidrio rojo en Francia
durante los inicios del siglo XIII. Recuerdo incluso la zona exacta del imperio Bizantino de
donde provenian los mosaicos del periodo Romano que los franceses fundian para lograr esos
vidrios, se dijo con orgullo.

Era hora de que alguien con conocimientos universales —como él mismo— entrara a
formar parte del Comité SegNac de la NU-O, en lugar de los retrasados habituales, la multitud
de bocabiertas que sdlo leian los titulares de los perioflashes y naturalmente los deportes y las
tiras animadas y por supuesto esa basura de sexo y todas esas porquerias que emponzofian
las mentes huecas, porquerias producidas en masa deliberadamente por las grandes
corporaciones que realmente manejan el mundo, si se conoce la trama intima de las cosas...,
como por ejemplo, I. G. Farben. Y ni que mencionar los trusts de los sistemas de guia
electrénicos y motores de cohete que luego evolucionaron, como A. G. Beimler de Bremen,
quien realmente posee a General Dynamics, IBM y la G.E., si habia que profundizar en ello.
Como él habia hecho.

Espera a que tome asiento en el Comité, se dijo, frente al supremo comandante en Jefe
de la NU-O, el general George Nitz.

Apostaria, se dijo, a que puedo decirle mas cosas respecto a, por ejemplo, el oscilador de
onda senoidal convertidor de fase homeostatico Metro-Gretel que la Boeing usa en su cohete
interplan de maxima velocidad LL-40, que sus asi llamados «expertos» en Festung Washington
DC.

Lo que digo, es que no solo seré un simple reemplazo del Consumotipo cuyo tiempo en el
Comité expird, y por lo cual he recibido la citaciéon. Si esos cabezas de sebo me escucharan,
podria reemplazar a departamentos enteros...

Esto era ciertamente mejor que mandar cartas al Times-Star de Boise, y al senador
Edgewell —ni siquiera le habian respondido con una proforma; estan, evidentemente, tan
«ocupados»—... superaba incluso a los dias maravillosos, hacia siete anos, cuando al recibir la
herencia de unos pocos bonos del Gobierno NU-O pudo publicar su propia hoja de noticias,
enviarla por InstaCor a una serie de personas al azar —valiéndose de la guia videofénica— v,
por supuesto, a cada agente oficial del gobierno en Washington. Eso habia alterado la historia...
o deberia haberlo hecho, si no fueran tantos los cabezas de sebo, comisionados y burdcratas
en el poder.

Por ejemplo, en el area de limpieza, hubieran evitado la importacion de moléculas
proteinicas causantes de enfermedades, que regularmente llegaban a la Tierra procedentes de
los planetas coloniales, y que explicaban la gripe que él, Febbs, habia contraido en el ‘99 y de
la cual nunca se habia recobrado del todo, segln le habia dicho al agente del seguro de Salud
de su empresa, la Cooperativa Financiera de Ahorro & Préstamo Nueva Era de Boise, donde
Febbs examinaba las peticiones de empréstitos para detectar potenciales estafas.

Nadie lo superaba como detector de estafas. Podia echar un vistazo a un solicitante, y
definir en un microsegundo la real composicion de su psicoestructura ética, especialmente si
era negro.

Eso era algo que todo el mundo en la CFA&PNEB sabia, incluyendo a Mr. Rumford, el
gerente de la filial. Sin embargo, esclavo de sus ambiciones egocéntricas y afan de lucro,
Rumford habia saboteado deliberadamente las repetidas demandas formales de Febbs por los
ultimos doce afos, respecto a un muy moderado aumento de sueldo.

Pero ahora... ese problema era cosa del pasado. Actuando como Consumotipo, recibiria
un pinglie salario. Rememord, sintiéndose momentdneamente abochornado, que muy a
menudo habia escrito al senador Edgewell protestando —entre otras cosas— por lo abultado de
las retribuciones que recibian los seis ciudadanos establecidos como Consumotipos en el
Comité.

Ahora al videofono, se decidié, y llamar a Rumford, en su elevado depto del condom.
Estaria probablemente frente a su desayuno, y le haria tragar la noticia.
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Febbs marcé y a poco se encontrd cara a cara con Mr. Rumford, quien aln vestia su bata
de seda hecha en Hong Kong.

Tomando aire, Surley G. Febbs profirio.

—Mr. Rumford, sdélo queria decirle... —se frend, intimidado. Los viejos habitos mueren
lentamente—. Bien... He recibido carta de la SegNac NU-O de Washington —dijo, con voz rala e
inestable—. Por ello, eh..., puede ust-ted b-buscarse a otra p-persona para que le haga el
trabajo sucio. Y sélo en caso de que le interese... hace seis meses permiti que una verdadera
manzana podrida tomara un préstamo de diez mil, iy ese tipo nunca le pagara una cuota!

Colgd violentamente el receptor, trasudado, pero aliviado por la saludable alegria que
ahora se alojaba en su interior.

Y no te diré quién es la manzana podrida, se dijo para si. Puedes peinar la masa de
registros por tu propia cuenta, o pagarle a mi reemplazo para que lo haga. Ahora es asunto
tuyo, Mr. Rumford.

En la minudscula cocina de su depto descongelé un empaque de albaricoques hervidos, su
acostumbrado desayuno. Sentado a la mesa —que abati6 de la pared, como tabla de
planchar—, comié mientras meditaba.

Espera a que la Organizacion se entere de esto, se dijo.

Se referia a los Guerreros Supremos del Linaje Caucasico de Idaho y Oregon, Seccional
XV. Especialmente el Centurion Romano Skeeter W. Johnstone, quien recientemente, por
medio de un edicto disciplinario AA-35, habia degradado a Febbs del rango de Legionario Clase
Uno a Ilota® Clase Cincuenta.

Me escucharan en el Cuartel Pretoriano de la Organizacion en Cheyenne, se dijo. iEl
mismo Klaus, Emperador del Sol! El querrd nombrarme Centurién... Y, probablemente, pateara
a Johnstone en el trasero.

Habia muchos otros que recibirian ahora lo que se merecian. Por ejemplo, ese
bibliotecaria flacucha... que le habia negado el acceso a los ocho gabinetes sellados de
microcintas; aquellos que contenian todas las novelas pornograficas del siglo XX. Esto le
costara el empleo, se dijo a si mismo, imaginando la expresion del seco rostro de verruga
mientras recibia la novedad del General Nitz en persona.

Mientras comia sus albaricoques, se figur6 en su mente los grandes bancos de
computadoras en Festung Washington DC. Habrian examinado millon tras millon de archivos
personales y todos los datos incluidos en ellos, para determinar quién era realmente tipico en
sus habitos de compra y quién sélo lo aparentaba... como los Stratton, del depto frente al
suyo, que siempre intentaban mostrarse como tipicos pero en el menor sentido ontologico lo
lograban.

Eso significa, se dijo alegremente Febbs, que soy el Hombre Universal Aristotélico, iel
mismo que la sociedad ha intentado procrear durante los Ultimos cinco mil afios! Y la Univox-
50R en Festung Washington finalmente me ha reconocido...

Cuando un componente de armamento sea finalmente presentado ante mi en forma
oficial, pensé con cefiuda conviccién, sabré cémo aradizarlo, si sefior. Mostraré una docena de
maneras de hacerlo, y todas buenas, basandome en mis conocimientos y experiencia.

Lo que es curioso es que necesiten a los otros cinco Consumotipos. Tal vez luego se den
cuenta... Tal vez, en lugar de concederme sdélo una sexta parte del pastel me lo den completo.
Podrian hacerlo.

Deberia ser algo asi como esto:

General Nitz (sorprendido): —iBuen Dios, Febbs! Has dado en el clavo. Esta primera
etapa del bobinado de induccidon de campo para restringir el movimiento browniano, de tipo
portable, puede ser facilmente aradizada como una muy econdmica fuente para enfriar cerveza
por mas de siete horas en los campamentos. iFantastico!

Febbs: —Sin embargo, pienso que aun esta usted olvidando el punto basico, general. Si
mira mas atentamente en mi sumario acerca de...

5 llotas: esclavos de los griegos de Esparta, con rango de vasallos. (N. del T.)
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El videdfono sond entonces, interrumpiendo sus ensofiaciones; se levantd de la mesa del
desayuno, apurado por atenderlo.

En la pantalla apareciéo una mujer burdcrata de mediana edad.
—<éSefor Surley G. Febbs, del edificio de deptos 3006857
—Si —dijo con nerviosismo.

—Usted ha recibido notificacidon de su conscripcion como Consumotipo para el Comité
SegNac NU-0, desde el préximo jueves.

—iSi!

—Lo estoy llamando, senor Febbs, para recordarle que bajo ninguna circunstancia debera
comunicar, revelar, exponer, anunciar o de cualquier otro modo informar a ninguna persona,
organizacion, medio informativo, extension auténoma o cualquier cosa capaz de recibir, grabar
y/o transmitir, comunicar y/o televisar datos de cualesquiera forma posible, que usted ha sido
legalmente nombrado en el cargo de Consumotipo A por el Comité SegNac NU-O, como se
menciona en el parrafo III del aviso oficial, el cual se le requiere, bajo pena legal, que cumpla
y observe.

Surley Febbs, dentro de si, se sintié morir. Habia obviado el texto bajo la comunicacion...
iPor supuesto que la identidad de los seis Consumotipos del Comité era cosa de estricto
secreto! Y él le habia contado a Mr. Rumford...

éLo habia hecho? Con estricta franqueza, intentd rememorar sus exactas palabras. ¢No
habia dicho exclusivamente que habia recibido alguna notificacion? Oh, Dios... Si ellos llegaran
a enterarse...

—Gracias, sefior Febbs —dijo la funcionaria, y desconecté.
Febbs permanecié en silencio, intentando volver a unir sus partes.

Deberé llamar nuevamente a Mr. Rumford, se dijo. Asegurarme que él crea que me alejo
por razones de salud. Algun pretexto. Que he perdido mi depto, o he de dejar la zona...
icualquier cosa!

Se sorprendié temblando como una hoja.
Una nueva escena florecidé inquietante en su mente:
General Nitz (con tono de velada amenaza): —Abrié la boca usted, Febbs.

Febbs: —Aqui se me necesita, general. iVerdaderamente! Yo puedo aradizar las partes
de armamento mejor que cualquier otro que haya reclutado antes... La Univox-50R sabe de lo
que habla... iEn el nombre de Dios, sefor! Déme la oportunidad de probar mi superior valia...

General Nitz (conmovido): —Bien, de acuerdo, Febbs. Puedo ver que usted no es como el
resto. Podemos permitirnos tratarle en forma distinta, porque el hecho es que en mis largos
afios de tratar con personas de todo tipo, jamas hube visto alguien tan insustituible como
usted. Y seria una verdadera pérdida para el mundo libre si no siguiera ofreciéndonos su
talento, conocimientos y experiencia...

Volviendo a sentarse a la mesa, Febbs acabé mecdnicamente la comida.
General Nitz: —Realmente, Febbs, deberia ir tan lejos como para decirle...
Oh, al diablo con ello, penso6 Febbs, sintiendo una abrumadora y creciente tristeza.

4

El ingeniero jefe de Lanferman & Asociados de San Francisco y Los Angeles —Ia firma
gue producia las maquetas y prototipos a partir de los bosquejos de Lars Powderdry— se
presentd hacia el mediodia en las oficinas de Nueva York de Mr. Lars, Inc.

Pete Freid, sintiéndose en su salsa luego de acumular afios de experiencia, deambuld con
los hombros encorvados y algo inclinado, pero aun asi resultaba alto para la oficina. Cuando
llegd, Lars bebia una soluciéon de miel y aminoacidos sintéticos en una base de alcohol al veinte
por ciento: un antidoto contra el agotamiento de constituyentes corporales por el trance que
habia tenido lugar esa mafiana.
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—Lo que estas bebiendo es una de las mayores causales de cancer. Mejor déjalo —dijo
Pete.

—No puedo dejar esto —su cuerpo necesitaba los reconstituyentes, y de todas formas
Pete bromeaba—. Lo que si deberia dejar... —comenzd, pero luego quedo en silencio.

Ese dia ya habia hablado demasiado, y frente al hombre de la KACH. Si acaso el agente
era tan bueno como parecia, habria grabado y archivado convenientemente cada palabra.

Pete vagod por la oficina, eternamente encogido debido a su excesiva altura y también —
como insistia en mencionar— a sus problemas de espalda. Habia cierta ambigliedad respecto a
esos problemas, recordé Lars. A veces era una desviacién. Otras, de acuerdo a los vagos
mondlogos de Pete, un disco gastado. La distincién entre esas dos eternas, casi «jobianas»’
afecciones, caia en terreno nebuloso. Los dias miércoles —hoy, por ejemplo—, se debia a una
vieja herida de guerra. Se referiria a ello en pocos momentos, si Lars se lo permitia.

—Seguro —le respondié Pete a Lars, con las manos en los bolsillos traseros de sus
pantalones de trabajo.

Habia volado cuatro mil quinientos kildmetros desde la costa Oeste en un jet de linea
usando esas ropas manchadas de grasa, aunque, como graciosa concesion a la sociedad
humana, llevaba una retorcida corbata. Hoy era negra, pero normalmente usaba otras de
[lamativos colores. La tira colgaba como una correa de ganado del desabrochado cuello de su
sudorosa camisa, como si, habiéndose desempefiado antes como esclavo, Pete hubiera sido
guiado periddicamente al matadero por medio de ella. Ciertamente, no habia sido guiado a las
pasturas.

Pero a pesar de su aspecto de vagabundez y flojera, habia nacido para el trabajo. Todo lo
demas en su vida —mujer y tres niflos, amistades, pasatiempos— pasaba a segundo plano
cuando la faena lo requeria. Y para él, eso tenia lugar apenas abria un ojo a las seis o seis y
media de la mafiana. En contraste a lo que Lars consideraba normal y humano, Pete era un
madrugador compulsivo. Eso llegaba a ser un defecto. Y sucedia aun a pesar de alguna
escapada la noche anterior, hacia un bar de medianoche —cerveza y pizza—, con o sin Molly,
Su esposa.

—éQué quieres decir con «seguro»? —pregunto Lars, sorbiendo su bebida.

Se sentia fatigado. El trance de esa mafiana le habia crispado los nervios mas alla de lo
que podia recuperar con el elixir quimico.

—De acuerdo. Intentaste decir: «Deberia dejar mi empleo». Conozco muy bien lo que
sigue. Francamente, lo he oido tantas veces que podria... —Pete se interrumpioé con la voz
agitada, ronca, urgida—. Con un demonio, tu sabes lo que quiero decir. iMierda, tU nunca
escuchas! Todo lo que haces es irte al cielo y volver de alli con la Palabra de Dios, y se supone
que nosotros debemos creer a pie juntillas cualquier estupidez que a ti se te ocurra dibujar,
como... —hizo un gesto, casi una contraccion nerviosa, con su gran cuerpo sudando dentro de
la camisa de algodon azul—. Oh, Lars... Imagina el servicio que podrias hacer a la humanidad,
si no fueras tan perezoso...

—¢éDe qué servicio hablas?

—iPodrias resolver todos nuestros problemas! —lo mird, encolerizado—. Si tuvieran
disefios de armamentos alli arriba... —apunté vagamente al cielorraso con el pulgar, como si
durante sus trances Lars literalmente levitara—. Mira, la ciencia debiera investigarte a ti. Por
amor de Dios, debieras ir a CalTech para que te examinaran, en lugar de correr esta farsa.

—iFarsa! iHas dicho farsa!

—De acuerdo, tal vez tl no seas un farsante. ¢Y eso qué? Mi cufiado es marica, y a mi no
me importa. Un hombre puede ser lo que le parezca —la voz de Pete se elevd hasta ser un
grito que resonaba y rebotaba en las paredes— mientras mantenga su integridad, mientras
haga lo que realmente quiere hacer, iy no lo que le dicen que haga! —su tono se volvid
desdenoso ahora—. Pero tU... TU haces lo que te dicen. Ellos dicen: «Ve alli, Lars, tradenos unos
cuantos conceptos primarios de disefio en dos dimensiones», iy tu vas, y lo haces!

Callandose al fin, refunfufiando, se seco el transpirado labio superior. Luego, sentandose
sobre el escritorio de Lars, estird los largos brazos hacia el montén de papeles.

7 Se refiere al libro biblico de Job y a su personaje, a quien se le enviaron enfermedades por designio divino. (N. del T.)
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—Estos no son mios —dijo Lars, reteniendo las estereofotos.

—éNo? éDe quién son, entonces? Se ven como bosquejos a mis 0jos... —Pete retorcio la
cabeza y estird el cuello como un pistén para curiosear.

—Del ProxEste —dijo Lars—. Lilo Topchev.

La contraparte de Pete era doble: los soviéticos tenian dos firmas dedicadas a interpretar
los bosquejos de la médium, una en Bulganingrado y otra en Nuevo Moscu: la tipica
duplicaciéon superpuesta de una sociedad monolitica.

—¢Puedo verlos?

Lars se los entregd. Pete sumergid su nariz en ellos, como si de repente fuera corto de
vista. Se mantuvo en silencio por un rato, pasando de uno al otro, y luego grufid, se enderezd
en su silla y arrojo violentamente las estereofotos sobre el escritorio. O eso intentd:
terminaron en el suelo.

Se agachd para levantarlas y respetuosamente las acomodd una al lado de otra, para
demostrar que no era su intencion faltarles el respeto; luego volvid a sentarse sobre el
escritorio.

—Son horribles —dijo.
—Pamplinas —respondio Lars.

No eran mas horribles que su propio trabajo, realmente. Pete movié despreciativamente
sus mandibulas, debido a su lealtad hacia él como persona; su amistad hizo que agitara la
lengua, y a pesar de que Lars aprecid eso, hubiera preferido una opinién mas imparcial.

—Pueden aradizarse perfectamente —prosiguié—. Ella esta haciendo bien su trabajo.

Aunque, por supuesto, esos protos podian no ser representativos. Los soviéticos tenian la
notoria reputacion de conseguir engafar a la KACH muy a menudo. Parecia que la agencia
policial planetaria era un juego de nifios para el servicio secreto soviético, la KVB. No cabia
duda de que Don Packard habia conseguido de forma apropiada las estereofotos, pero lo cierto
es que los soviéticos, inevitablemente al tanto de que un miembro de la KACH se hallaria como
espia dentro de su estrato de disefo de modas de armamento, le mostraban sélo lo que
deseaban mostrar, guardandose el resto. Eso era necesario asumirlo.

0O, al menos, él lo asumia. Respecto a lo que haria la SegNac NU-O con el material
obtenido de la KACH, no tenia la menor idea. La politica del Comité variaba de la total
credulidad —aunque tal cosa era bastante improbable— hasta el mas rematado cinismo. El
mismo procuraba mantenerse en un moderado punto intermedio.

—Y ésa de la foto borrosa, ha de ser ella, éverdad?

—Si —Lars la levantd de la mesa, mostrandosela.

Pete volvid a restregarla contra sus narices.

—No se puede sacar nada en claro —decidi6 finalmente—. iY esto es lo que hace la KACH
por todo ese dinero! Yo podria hacer lo mismo soélo entrando a la Divisidn de Investigaciones
del Instituto de Implementacion de Defensa de Bulganingrado con una cadmara Polaroid...

—No existe tal lugar —aclaro Lars.

Pete lo miro.

—¢éQuieres decir que suprimieron el departamento? Pero ella sigue en su puesto...

—Ahora estd bajo otra persona, olvidate de Victor Kamow. El desaparecié; una
enfermedad pulmonar, segun dicen. Ahora la divisién se llama... —buscé el memo que le habia
pasado el hombre de la KACH. En el ProxEste tal cosa pasaba todo el tiempo; no le concedié la
menor importancia—. Prototipos Menores, subdivision Recortes, Archivo. En Bulganingrado.
Una rama del Ministerio de Normas de Seguridad para las Herramientas Auténomas Medianas,
gque es la cobertura para sus agencias de investigacion de todo tipo de armamento no
bacterioldgico. Tu sabes de eso.

Ambos asintieron mientras inspeccionaban la borrosa imagen de Lilo Topchev, como si de
tanto observarla fuera a mejorar en definicidn.

—éQué es lo que te tiene tan obsesionado? —pregunto Pete.
Lars suspiro.
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—Nada. Quiza una divina decepciodn, tal vez.

Buscd la evasiva, pero el ingeniero de Lanferman & Asociados era un observador
demasiado agudo, demasiado capaz.

—No, a lo que me refiero es... Pero, primero, déjame ver algo...

Pete pasod sus expertos, largos, sensibles y manchados dedos por debajo del escritorio de
Lars, buscando algun artefacto de monitoreo. Al no encontrar nada, prosiguio:

—Estas asustado. ¢Alun tomas pildoras?

—No.

—Estas mintiendo.

—Si, estoy mintiendo —reconocié Lars.

—<¢éDuermes mal?

—Mas o menos.

—Si ese culo de caballo de Nitz te ha cogido la cabra...

—No es por Nitz. Para decirlo en tu pintoresco lenguaje, la cabra pertenece al caballo.
Nitz alin no tiene mi culo. éEstas satisfecho?

—Pueden generar reemplazos por cincuenta afios, y no conseguiran nada similar a ti. Yo
conoci bien a Wade. Era un buen muchacho, pero no estaba a tu nivel. Nadie lo esta. Y mucho
menos esa mocosa de Bulganingrado.

—Es muy amable de tu parte... —comenzd Lars, pero Pete lo interrumpidé con un gesto
violento.

—Amable... iun cuerno! De todas maneras, no es eso lo que te molesta.
—No —convino Lars—. No es eso, y por favor, no insultes a Lilo Topchev.

Palpando en el bolsillo de su camisa, Pete sacd un cigarro barato. Lo encendio,
expulsando nocivas bocanadas hasta que la oficina quedd borrosa y maloliente. Como es
l6gico, sin importarle un rabano resoplaba el humo al hacerlo entrar y salir, lanzando un
sibilante sonido que para él era silencioso.

Pete tenia el siguiente defecto, que podria ser considerado una virtud: creia que si uno le
consagra suficiente tiempo y esfuerzo, todo lo misterioso llega a elucidarse. Aun la psique
humana. Una maquina no era mas o menos complicada, en su opinién, que los organismos
bioldgicos desarrollados por dos millones de afios de evolucidn.

Era un modo pueril y optimista de ver las cosas, pensoé Lars, tal como el positivismo del

siglo XVIII; Pete Freid, por su genio ingenieril y sus capacidades manuales, era un
anacronismo. Incluso tenia el aspecto de un brillante cientifico loco.

—Yo tengo a mis nifios —decia ahora, mascando su cigarro, haciendo que se viera peor
una cosa ya de por si desagradable—. TU necesitas una familia.

—Oh, seguro —dijo Lars con sorna.

—No..., te lo digo de veras.

—Por supuesto que lo dices en serio, pero eso no te hace tener razén. Conozco
perfectamente qué es lo que me incomoda. Mira.

Lars toco las cintas lectoras de codigo del cajon blindado de su escritorio. Respondiendo
a sus huellas digitales el cajon se abrid, al estilo de una caja registradora. De él extrajo sus
propios bosquejos nuevos, aquello por lo que Pete habia viajado cuatro mil quinientos
kilbmetros. Se los paso, bajo el perverso sentimiento de culpa que siempre lo acompanaba en
ese momento. Le ardian las orejas, y no podia mirar a Pete directamente. En lugar de ello, se
dedico a verificar su agenda electrénica, cualquier cosa que le evitara pensar por algun tiempo.

—Estos son elegantes —dijo Pete.

Cuidadosamente firmdé cada hoja, justo debajo del nimero oficial que el Comité SegNac
NU-O habia estampado, sellado y firmado.

—Volveras a San Francisco —le dijo Lars— y convertirds estos bosquejos en un modelo
poli... algo, y luego comenzaras a construir un prototipo de trabajo...

—Mis muchachos lo haran —corrigiéo Pete—. Yo sélo les diré qué hacer. ¢Acaso crees que
yo me ensucio las manos con el poli... algo?
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—Pete, écuanto llevara eso?

—Una eternidad —dijo Pete al instante, combinando el optimismo naif y la mas feroz e
irritante resignacion.

—Esta manana —comentd Lars—, justo antes de que llegara al edificio, uno de esos
entrevistadores auténomos del show de Lucky Bagman me arrincond. Ellos se lo creen todo.
Realmente se lo creen.

—Y eso es todo lo que significa: que se lo creen —gesticulé agitadamente Pete, con su
cigarro barato—. ¢No lo entiendes? Seria lo mismo, aunque miraras directamente a la cdmara
y dijeras, por ejemplo: «é{Vosotros creéis que yo fabrico armamentos? ¢Creéis que eso es lo
que yo traigo del hiperespacio, o de ese supuesto reino de lo sobrenatural?»

—Pero ellos necesitan proteccién... —acoto Lars.
—déContra qué?

—Contra cualquier cosa. Lo que fuere. Ellos tienen el derecho a ser protegidos; piensan
que estamos haciendo bien nuestro trabajo.

Luego de una pausa, Pete dijo:

—El armamento ya no brinda proteccién. No desde... TU lo sabes: 1945. Desde que
hicimos reventar esa ciudad japonesa.

—Pero los bocabiertas piensan que si la brinda... O eso pareciera.
—Y eso pareciera ser lo que se les brinda.

—Me siento asqueado —dijo Lars—. Estoy envuelto en un mundo de engafios. Tendria
gue haber sido yo mismo un bocabiertas. De no ser por mi talento de médium lo hubiera sido,
y entonces no sabria lo que ahora sé, y no estaria aqui encerrado. Seria uno de los
admiradores de Lucky Bagman y su show, que aceptan lo que se les dice, creyendo que es
verdad porque «lo han visto en la TV», esa gran pantalla de estereocolor, mas rica que la vida
misma. Al menos, es mejor cuando me hallo en estado comatoso, en medio del trance;
entonces me siento plenamente involucrado... y no siento la mofa en un rincén de mi mente.

—éMofa? ¢A qué te refieres? —Pete lo mird con inquietud.
—¢éNunca sentiste dentro tuyo alguien que se burla de ti? —dijo Lars, con sorpresa.

—iDiablos, no! Algo dentro de mi dice: «Tu vales el doble del dinero que pagan por ti».
Eso es lo que me dice, y tiene razon. Y lo hablaré con Jack Lanferman uno de estos dias —dijo
Pete, mirando con furia justiciera.

—Pensé que tu sentias de la misma manera...

Y poniéndose a pensar en el asunto, Lars habia asumido que todos ellos, aun el general
George McFarlane Nitz, soportaban lo que estaban haciendo de la misma manera que él:
pervertidos por la verglienza, afligidos por el sentimiento de culpa que les hacia imposible
mirar al otro frente a frente.

—Ven, vamos a tomar un café a la esquina —invitd Pete—. Es tiempo de una pausa.
5

La cafeteria como institucidon, segun sabia Lars, tenia una larga historia tras de si. Esta
sola invencion habia aclarado las telarafias mentales de los intelectuales ingleses del periodo
de Samuel Johnson, erradicando la neblina inherente a los pubs del siglo XVII. La insidia de la
cerveza, el vino y los licores baratos no generaron sabiduria, ingenio, poesia o aun claridad
politica, como se decia, sino un turbio resentimiento, comln y penetrante, que habia
degenerado en fanatismo religioso. Eso, sumado a la viruela, habia diezmado a una gran
nacion.

El café habia dado vuelta la tendencia. La historia dio un giro decisivo, y todo a causa de
unos pocos granos congelados que los defensores de Viena descubrieron en la nieve cuando
los turcos se batieron en retirada.

Y aqui, ya en un reservado, taza en mano, la bonita seforita Bedouin, con las agudas
puntas de sus pechos plateadas a la moda. Ella lo saludd apenas entraron.
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—iMr. Lars! éVendria a sentarse conmigo?
—De acuerdo —dijo él, y con Pete se deslizaron a ambos lados de ella.

Escrutando a la seforita Bedouin, Pete apoyd sus peludos brazos en la mesa y entrelazo
sus largos dedos.

—Oye, muchacha —le dijo—, écdmo es que no le has quitado de la cabeza a esa chica
gue mantiene en su oficina de Paris, esa Maren... algo?

—Sefior Freid —dijo la sefiorita Bedouin—, yo no estoy interesada en nadie sexualmente.
Sonriendo, Pete mir6 a Lars.
—Esta chica es una inocente.

Una mota de ingenuidad en plena empresa de Mr. Lars, Inc... qué ironia. Un verdadero
desperdicio. Pero... entonces, la seforita Bedouin no sabia lo que se cocia alli. Era una sublime
bocabiertas.

Era como si la era anterior a la Caida hubiera sido reestablecida para los cuatro mil
millones de ciudadanos del BlokOeste y ProxEste. El fardo que una vez habia descansado en
los hombros de todos, ahora sélo lo llevaban los Cogs. Los Cognitivos habian alivianado a su
raza de una maldicidn, si es que la palabra Cog provenia de alli, como Lars sospechaba.

La definicidon arcaica de «conocedor» era sobrenaturalmente apropiada para si mismo.
Cog. Usando el propio dedo para guiar o desviar los dados, por ejemplo: engafar, embaucar,
timar. Pero puedo ser un ingenuo también, se dijo, si acaso no lo sé absolutamente todo; y no
veo particular mérito en ello. Desde épocas medievales, todo imbécil —sin dnimo de ofender,
sefiorita Bedouin— siempre tuvo permiso para menear la lengua. Pero supongamos, solo por el
momento —mientras estamos aqui apretados en este reservado nosotros tres, dos machos
Cogs y una bonita chica bocabiertas de pezones plateados, cuya principal preocupacién reside
en el interés de que sus bonitas y puntiagudas tetas sean tan evidentes como sea posible—,
supongamos que yo pudiera vivir alegremente como tu lo haces, sin la necesidad de separar
claramente lo que sé de lo que digo...

La herida cicatrizaria, se dijo. No mas pildoras. No mas noches sin ser capaz de dormir, o
sin sentirme reacio a ello...

—Sefiorita Bedouin —dijo él—, estoy realmente enamorado de usted. Pero no me
malentienda; hablo de un amor espiritual, no carnal.

—De acuerdo —dijo la sefiorita Bedouin.
—Porque yo la admiro a usted —dijo Lars.

—¢éTanto la admiras —protestd Pete— que no puedes meterte en la cama con ella? iQué
tonteria! ¢Qué edad tienes, Lars? El verdadero amor implica acostarse, como en el matrimonio.
éNo estoy en lo cierto, sefiorita comosellame? Si Lars realmente la ama...

—Permiteme explicar... —aventurd Lars.
—Nadie quiere oir tu explicacion —cortd Pete.
—Dame la oportunidad —insisti6—. Yo admiro su postura.

—...no tan perpendicular —entono Pete, citando al antiguo compositor y poeta del siglo
anterior, Marc Blitzstein.

Inflamada, la sefiorita Bedouin dijo:
—Yo soy muy perpendicular. Eso es precisamente lo que estaba diciendo. Y no sdlo que...

Ella se interrumpid, porque en ese momento un pequefio anciano, con parches
irregulares de cabello blanco malcubriendo su brillante y rosada calva, penetrdé abruptamente
en el reservado. Usaba anticuadas gafas de vidrio, portaba un maletin y sus modales eran una
mezcla de timidez y determinacidn, como si ya no pudiera echarse atras pero aun lo deseara.

—Un vendedor —dijo Pete.
—No —dijo la sefiorita Bedouin—. Demasiado mal vestido.

—Un escribiente de juzgado —arguyd Lars; el caballeroso anciano tenia un aspecto oficial
a sus ojos—. ¢Estoy en lo correcto? —le pregunté.

El viejo dijo, a trompicones:
—¢Mr. Lars?
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—Ese soy yo —respondid; evidentemente su conjetura habia sido correcta.

—Un cazador de autdgrafos —dijo la senorita Bedouin, con aire triunfal—. Quiere su
firma, Mr. Lars; lo ha reconocido.

—No, no es un holgazan —anadié reflexivo Pete—. Observen el sujetacorbatas; tiene una
piedra verdadera. Pero... {quién usa hoy...?

—Mr. Lars —repitid el viejo, sentandose precariamente en el borde de la mesa. Apoyo el
maletin frente de él, haciendo lugar entre el azlcar y las tazas vacias—. Disclulpeme si le
molesto, pero... hay un problema.

Su voz era tenue y fragil. Tenia una cualidad de Santa Claus, a pesar de que
evidentemente habia venido por negocios, algo sélido y sin sentimientos. No empleaba
duendes, ni estaba alli para regalar juguetes. Era un experto: lo demostraba la manera en que
revolvia en su maletin.

Pete dio un codazo a Lars y sefialé con un dedo al mismo tiempo. Lars distinguid, en el
reservado mas cercano a la puerta, a dos hombres jovenes con insipidos rostros de Cogs;
habian entrado con el anciano y se mantenian observando la marcha del asunto.

Al momento Lars metié la mano en su saco, retirando el documento que llevaba
constantemente consigo. Dijo a la sefiorita Bedouin:

—Llame a un policia.
Ella pestafied, a medio ponerse en pie.

—Vaya ahora —dijo rudamente Pete a la chica, y luego, elevando la voz, grito—. iAlguien
llame a un policia!

—Por favor —dijo el anciano con voz suplicante, pero con una traza de contrariedad—.
Sélo unas pocas palabras. Hay algo que no entendemos...

Habia sacado unos papeles del maletin, estereofotos en colores que Lars reconocid al
instante. Consistian en reproducciones provenientes de la KACH de sus propios bosquejos —
numeros 260 al 265—, mas fotos de las especificaciones finales para presentar a Lanferman &
Asociados.

Lars, abriendo su documento, dijo al anciano:

—Este es un mandato judicial de restriccién. ¢Sabe lo que dice?

En forma desagradable, con renuencia, el viejo negoé con la cabeza.

—«Cualquier oficial de la Unién Soviética, China Popular, Cuba, Brasil, Dominicana...
—Si, si —aceptd el caballero, cabeceando.

—...y toda otra entidad nacional o étnica involucrada en la entidad politica denominada
ProxEste, serd arrestada y encarcelada si atacara, hostigara, amenazara, molestara o
secuestrara al causante»... yo, Lars Powderdry..., «0 en alguna manera intentara comunicarse o
fuera hallada en la proximidad de...»

—De acuerdo —dijo el anciano—. Soy un oficial soviético. Legalmente yo no puedo
hablarle; lo sé, Mr. Lars. Pero este bosquejo, el nimero 265, ¢lo ve? —buscod entre las
estereofotos para mostrarsela a Lars; éste lo ignoro—. Alguien de su personal escribié en la
foto que esto es... —su grueso y retorcido dedo senald el pie de la fotografia— ..un «Arma
Evolutiva». ¢Es eso correcto?

—Si —dijo Pete, alzando la voz—. Y tenga cuidado, o lo devolveré al fango primigenio.

—No, no me refiero al bosquejo extraido del trance —dijo el oficial soviético, riendo
taimadamente—. Debe haber un prototipo. {Usted es de Lanferman & Asociados? ¢Han hecho
el modelo y el proto de prueba? Si, estoy seguro que usted es uno de ellos. Yo soy Aksel
Kaminsky... —tendid la mano a Pete—. ¢Y usted es...?

Una nave patrulla de la policia de Nueva York descendié hacia el pavimento frente a la
cafeteria. Dos uniformados, las manos en las pistoleras, se dieron prisa en cruzar la puerta de
acceso; paseando la mirada, buscaron actividad o movimiento, algo o alguien capaz de hacer
dafio. Particularmente a quienes podrian, por su aspecto o conducta, estar armados.

—Por aqui —dijo Lars, duramente.

No le gustaba esto, pero las autoridades soviéticas parecian estar volviéndose idiotas.
¢Como podian esperar acercarse a él de esta forma, abiertamente, en un lugar publico?
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Poniéndose en pie, mostrd su mandato judicial al primer policia.

—Esta persona —dijo, indicando al oficial del ProxEste que se sentaba enfurrufiado,
tamborileando nerviosamente con sus dedos contra el maletin— se encuentra en desacato
contra el Departamento Tercero de la Corte Superior del Estado de Queens. Lo quiero bajo
arresto. Mi abogado informara sobre los cargos que se haran; se supone que es todo lo que os
debo decir —esperd, mientras los policias leian el mandato.

—Todo lo que queria saber —dijo lastimeramente el anciano oficial soviético— es a qué
se referia el item 76, segun su cédigo...

Fue llevado afuera. Cerca de la puerta, los dos silenciosos, jévenes y acicalados Cogs
siguieron con la vista a la conducida figura, pero no hicieron el menor gesto de querer
interferir con las acciones de la policia. Se mostraban desapasionados y resignados.

—Al fin y al cabo, la cosa no pasé a mayores —comentd Pete, mientras recuperaba su
lugar en la mesa. Sin embargo, hizo una mueca; claramente el asunto le habia disgustado—.
Veinte contra diez que proviene de la embajada.

—Seguro —acordo Lars.

Sin duda de la embajada de la URSS, mas que de la SeRKeb. Le habrian dado
instrucciones de que buscara la forma de hacerlo salir, para satisfaccion de sus superiores.
Todos ellos estaban en el mismo tiovivo. El encuentro tampoco habra sido agradable para los
soviéticos.

—Es gracioso que estuviera tan interesado en el 265 —dijo Pete—. No hemos tenido el
menor problema con él. ¢Quién de los de tu personal supones que esté trabajando para la
KACH? ¢Valdra la pena pedir al FBI que lo verifique?

—No hay la menor oportunidad —aseguré Lars— de que tanto el FBI como la CIA o
cualquier otra agencia puedan sacar a la fuerza al tipo de la KACH que tenemos dentro. Tu lo
sabes. {Y qué me dices del que esta metido en Lanferman & Asociados? El viejo traia fotos de
vuestras maquetas.

Era algo que todos sabian de algin modo. Lo que lo molestaba no era que la KACH
tuviera un hombre en Mr. Lars, Inc. —al fin y al cabo, ese oficial del ProxEste sabia tanto de su
trabajo como Lars sabia del de Topchev—, sino que hubiera algo malo con el item 265, porque
era uno de los que habia impulsado personalmente. Habia seguido con interés su desarrollo a
lo largo de las diferentes etapas. El prototipo, oculto en las casi interminables cédmaras
subterraneas de Lanferman, estaba siendo testeado esa misma semana.

Testeado, al menos, en un sentido.

Pero si buscaba explicarselo demasiado, tendria que abandonar la profesién. No echaba
las culpas en Jack Lanferman, y ciertamente no en Pete. Ninguno de ellos escribia las reglas, ni
definia el juego. Como él mismo, se sentaban en sus sitios en forma pasiva, porque esa era la
ley de la vida.

Y en las cdmaras subterraneas que unian Lanferman & Asociados de San Francisco con
su rama de Los Angeles —en realidad, sélo el limite sureste de la titanica red subterranea en
poder de la organizacién—, el item 265, el Arma Evolutiva —no mas que la chapuza apurada
de un nombre, por la inevitable necesidad de nombrar aquello en lo que se esta trabajando—,
esa superarma arrebatada del enigmatico reino en que tanteaban los médiums de armamento,
mostraria lo que los bocabiertas deseaban ver de nosotros: accion.

Alguna «victima» —un vulgar sucedaneo, susceptible de ser reventado— seria golpeado
por el item 265, y el evento seria captado por las lentes de todos los medios: las revs, los
perios, la TV, todos ellos, excepto los dirigibles de publicidad.

Lars pensaba que era logico que el BlokOeste pronto agregara también los dirigibles al
repertorio de medios por el cual los bocabiertas eran mantenidos en plena pureza y estupidez.
Brillarian cruzando el cielo nocturno muy lentamente, o, como en tiempos pretéritos,
destellarian perpetuamente alrededor de la torre de un rascacielos, motivando al publico en el
grado deseado. Debido a la altamente especializada naturaleza de este medio de informacidn,
todo texto debia ser fraseado de forma muy simplista, por supuesto.

El dirigible podria iniciar su travesia —imagind con sorna Lars— con lo que debia ser una
sanguinea muestra de Conocimiento: que la «accion» para la cual el item 265 estaba siendo
desplegado bajo el suelo de California era absolutamente falsa.
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Pero eso no seria apreciado. Por supuesto, los bocabiertas se pondrian furiosos, pero no
la SegNac NU-O. Podria soportar tal traspié en su marcha hacia el progreso. Los Cogs también
sobrevivirian a una revelacion semejante, y a la de cualquier otro dato cuya posesion los
definiera como élite gobernante. No; serian los bocabiertas quienes sucumbirian. Y esa era la
parte que le hacia sentir esa furia impotente, que roia dia tras dia su propia consideracion
acerca del valor de su persona y el de su trabajo.

Aqui mismo en la cafeteria —Sorbos & Sopas de Joe— podria ponerse de pie y gritar:
«iNo hay tales armas!». Y lo que conseguiria serian unas pocas caras asustadas. Y luego, los
bocabiertas que se hallaran dentro del alcance de sus gritos se dispersarian tan rapido como
les fuera posible.

El lo sabia. Y Aksel Kandinsky o Kaminsky, o como fuera que se llamara..., el caballeroso
anciano de la embajada soviética... también. Pete también. El general Nitz y los de su clase
también.

El item 265 es tan exitoso como cualquier otro artefacto que yo haya producido y pueda
producir en el futuro, penso Lars. El Arma Evolutiva haria retornar a dos millones de anos en el
pasado a toda forma de vida sensible y altamente organizada dentro de un radio de ocho
kildbmetros. Las estructuras morfoldgicas articuladas debieran dar paso a cosas semejantes a
amebas, sin siquiera una cuerda dorsal o aletas; algo unicelular, del orden de las moléculas
proteinicas filtrables. Y esto seria visto por la audiencia de bocabiertas en el flashinfo TV de las
seis de la tarde, porque realmente sucederia. En cierto sentido, al menos.

Asi —una farsa montada sobre otra farsa— se representara la escena frente a las
camaras. Y los bocabiertas podran irse a dormir felices, sabiendo que sus vidas y las de su
prole estan protegidas, gracias al Martillo de Thor, de todos sus enemigos... o sea, del
ProxEste, que también testea con ganas sus propios artilugios generadores del caos.

Dios debia sorprenderse, complacerse tal vez, por la ruina que los items 260 al 280 —
una vez fueran construidos por Lanferman & Asociados— podrian causar. Es el pecado griego
de la arrogancia encarnado, el /logos hecho carne... o mas bien hecho en poli-algo y metal,
miniaturizado y con sistemas de respaldo por todos sitios, en caso de que algin minusculo
componente fallara.

Y aun Dios, con todo su entusiasmo y dejando de lado el primer gran milagro, la
Creacidon, nunca penso en sistemas de respaldo. Puso todos Sus huevos en la misma canasta
defectuosamente tejida, la especie sensible que ahora fotografia en 3D ultraestereofénico y
profundidad videomatica algo que no existe. Lars recordd: «Nunca lo golpees hasta que lo
hayas probado». Porque llegar a tomar fotografias claras en 3D ultraestereofénico vy
profundidad videomatica de chismes que no existen, no es cosa sencilla. Nos tomd quince mil
afos.

—Desde los sacerdotes del Antiguo Egipto, segin dejo escrito Herodoto.

—éCémo dices? —preguntd Pete.

—Usaban la presion hidraulica para abrir las puertas del templo a distancia, en el
momento en que levantaban las manos y rezaban a sus dioses con cabezas de animal.

—No te entiendo.

—éNo lo ves? —dijo Lars, frustrado. Era tan obvio para €l—. Es un monopolio, Pete. Eso
es lo que tenemos aqui, un maldito monopolio. Ese es el punto.

—Tu estas mal de la cabeza —dijo Pete, gruiidon, mientras jugueteaba con su taza vacia—
. No dejes que te perturbe esa basura del ProxEste.

—No es por el viejo... —Lars queria dejar claro su punto; sentia urgencia de hacerlo—.
Por debajo de Monterrey, donde nadie puede ver, donde tus colegas prueban los prototipos,
las ciudades vuelan por los aires, los satélites son derribados... —se detuvo. Pete estaba
sacudiendo la cabeza, alertandole de la presencia de los plateados pezones de la sefiorita
Bedouin—. Los satélites Erizo... —dijo Lars cuidadosamente, citando a los mas fatidicos en
existencia. Los Erizo eran considerados impenetrables, y de los mas de setecientos satélites en
orbita sobre el planeta, al menos cincuenta eran de ese tipo— ...con el item 221 —dijo—, el Pez
Ionizador, que los destruye hasta el nivel molecular, volviéndolos un gas...

—Ya céllate —dijo Pete, duramente.
Terminaron el café en silencio.
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6

Esa tarde, Lars Powderdry se encontré con su dama Maren Faine en la oficina parisiense
de Mr. Lars, Inc. Alli Maren tenia una oficina cuya decoracién era tan elaborada como... Lars
buscd una metafora apropiada, pero los gustos estéticos de su chica eludian toda comparacion.
Vagé por el lugar con las manos en los bolsillos, mientras ella se enclaustraba en su cuarto de
toilette, alistdndose para el mundo real. La verdadera existencia comenzaba para Maren
cuando concluia el horario de trabajo, a pesar de que ocupaba un alto cargo gerencial. Incluso
en su trabajo era muy eficiente; debid de ser testeada vocacionalmente, porque se involucraba
en su tarea como el mas hosco y sombrio calvinista.

Sin embargo, no era asi en su tiempo libre. Tenia veintinueve afios, media un metro
setenta sin calzado, y portaba una luminosa cabellera roja. No, no era roja; era de un tono
caoba pulido... No como el plastico artificial, granulado como una foto, sino verdadero. Si, la
coloracién del cabello de Maren habia probado ser auténtica. Se levantaba iluminada, sus ojos
brillando como... Bien, équé importa? ¢A quién le preocupa tal cosa a las siete treinta de la
mafiana? Una mujer hermosa, despabilada, apenas un poco alta, tan llena de color, de gracia y
tan atlética a esa hora del dia, era una ofensa a la razén y una eterna condena a la sexualidad.
¢Qué otra cosa podia uno hacer con ella? Al menos, luego de las primeras semanas. Era muy
dificil mantenerse sereno y duefo de si.

Cuando Maren volvié a la oficina con el abrigo echado sobre los hombros, él le dijo:

—A ti no te importa lo que sucede aqui, realmente.

—¢{Te refieres a la empresa? —sus ojos de gata giraron ampliamente, con sorna; ella
estaba muy por delante de él—. Mira, tl ocupas mi soma por las noches, y mi mente durante
el resto del dia. éQué mas quieres?

—Odio la cultura. Y no bromeo. Soma... éDénde diablos has aprendido tal cosa?

Se sentia hambriento e irritable, con los cables pelados. Debido a la maldicion de las
zonas horarias, habia estado en vigilia por las Ultimas dieciséis horas.

—Me odias a mi —dijo Maren, usando el tono de un consejero matrimonial. El tono
implicaba: «Conozco tus verdaderos motivos». Y también: «Y td mismo no los conoces».

Lo mird de frente, con sinceridad, sin temor a lo que él pudiera decir o hacer. Lars penso
gue si bien técnicamente podia despedirla durante el dia, o echarla a puntapiés del depto de
Paris por la noche, realmente no tenia poder sobre ella. Mas alla de si su carrera le importara o
no, Maren podria conseguir un buen puesto en cualquier otro sitio, cuando se le antojara. Ella
no lo necesitaba a é/ como jefe. Y si acaso se separaran, lo echaria de menos tal vez por un
par de semanas, y su congoja duraria lo que un llanto inesperado luego del tercer martini...

Por otro lado, si él acaso la perdiera, la herida nunca cerraria.
—¢&Quieres cenar? —invito él, sin entusiasmo.

—No. Quiero rezar —respondio ella.

Lars se quedo de una pieza.

—éQué?

Ella dijo, muy calmada:

—Quiero ir a una iglesia, encender un cirio y rezar. ¢éQué hay de extrano en ello? Lo hago
un par de veces por semana; tu lo sabes. Lo sabias cuando por vez primera... me conociste —
concluyd, delicadamente—. En el sentido biblico. Te lo comenté esa primera noche.

—&Y por qué ruego encenderas un cirio?
—Eso es cosa mia.
Aun confundido, Lars anuncio:

—Yo me voy a dormir. Para ti son las seis de la tarde, pero para mi son las dos de la
madrugada. Iremos a tu depto, me haras algo sencillo para cenar y luego me tenderé un rato,
mientras tu te vas a la iglesia —y dicho esto, comenzé a caminar hacia la puerta.

—He sabido —dijo Maren— que un oficial soviético se las arreglé hoy para llegar a ti.
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Eso lo sobresalto.
—éDdnde has oido eso?

—Recibi un alerta del Comité. Una reprimenda oficial contra la firma, recomendando
precavernos de los hombres bajos y ancianos.

—Lo dudo.
Maren se encogié de hombros.
—La oficina de Paris debia ser informada, éno lo crees? Sucedié en un sitio publico.

—iYo no busqué al idiota! El se aproximé... Sélo estaba bebiendo una taza de café con
Pete...

Sin embargo, se sinti6 incobmodo. ¢Realmente habria transmitido el Comité una
reprimenda oficial? Si era asi, el asunto debia haber llegado a sus oidos.

—Ese general... siempre olvido su nombre... El obeso, al que tanto temes... iNitz! —sonrid
ella; él sintié una lanza clavarse en su costado—. Se contactd con nosotros por el circuito ultra
seguro de video, y nos recomendd ser mas cuidadosos. Le aseguré que te informaria. Comento
que...

—Estas inventando todo eso.

Pero podia ver que no era asi. Probablemente habia sucedido no mas de una hora
después de su cruce con Aksel Kaminsky. Maren habia tenido todo el dia para transmitirle la
advertencia de Nitz, pero era tipico de ella el haber esperado hasta ese momento, en que sus
reservas estaban bajas y no podia presentar una defensa fuerte.

—Sera mejor que lo llame... —dijo, a medias para si mismo.

—Ha de estar dormido ahora. Consulta la franja horaria de Portland, Oregon. De todas
maneras, ya le he esclarecido el asunto.

Ella salié al recibidor y él la siguié en silencio, reflexionando. Esperaron por el elevador
que los llevaria a la terraza, donde estaba aparcado el saltador propiedad de la firma. Maren
tarareaba feliz para su coleto, exasperandolo.

—éQué es lo que le has dicho?

—Le he explicado que habias estado considerando por mucho tiempo que, en caso de
que no fueras apreciado aqui, intentarias «cubrirte».

En tono monocorde, él preguntd:
—¢éCual fue su respuesta?

—El general Nitz dijo que ya sabia, o sospechaba, que tu siempre podrias «cubrirte». De
hecho, los militares del Comité, en la sesién extraordinaria del ultimo miércoles en Festung
Washington DC, han discutido eso. El personal del general Nitz ha comunicado que tienen tres
disefiadores de moda de armamentos a la espera. Tres nuevos médiums, que ha descubierto
ese psiquiatra de la Clinica Wallingford, en St. George, Utah.

—¢Me lo dices en serio?
—Supongo que es en serio.
Hizo un rapido calculo.

—No son las dos de la mafiana en Oregon; es media tarde. Bien, casi noche... —girando,
volvid hacia las oficinas de ella.

—Te olvidas —dijo Maren— que ahora estamos bajo el Econo-Tiempo Toliver.
—Pero... iEn Oregon aun es de dia!
Pacientemente, Maren dijo:

—Pero bajo el ETT, son las dos de la mafiana. No llames a Nitz; olvidalo. Si hubiera
querido hablar contigo, te hubiera llamado a las oficinas de Nueva York, no aqui. A él no le
agradas, y sera lo mismo a mediodia que a medianoche —sonrid satisfecha.

—Estas sembrando las semillas del descontento —dijo él.
—De la sinceridad —corrigio6 ella—. ¢S.C.E.T.P?

—No. No quiero saber cual es mi problema.

—Tu problema es que...
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—Callate.
Pero ella continud:

—Tu problema es que te sientes incobmodo cuando te las tienes que ver con los mitos, o
como tu lo dirias, con las farsas. Por eso estds inquieto todo el santo dia. Pero cuando alguien
comienza a decirte la verdad.., tu lo cortas en un arrebato. Estds psicosomaticamente
enfermo, de la cabeza a los pies.

—Hum.

—La respuesta —continud ella—, al menos desde el punto de vista de quienes tienen que
lidiar contigo, temperamental y cambiante como eres, es decirte que el mito...

—Oh, ya céllate. ¢Te ha dado Nitz algun detalle de esos médiums que han encontrado?

—Seguro. Uno es un jovenzuelo, obeso como un cerdo, con un piruli en la boca. Muy
desagradable. Otro es una solterona de Nebraska. El tercero...

—Mitos —dijo Lars—. Anunciarlos de tal manera que parezcan verdaderos...

Se volvié y camind a grandes zancadas hacia la oficina de Maren. Un momento después
desbloqueaba el videofono, marcando Festung Washington DC y las estaciones del Comité.

Pero al formarse la imagen, escuch6 un chasquido levisimo y sobreagudo. La imagen se
contrajo, minimamente, pero en forma perceptible, si se habia prestado atencién. Y al mismo
tiempo, una luz roja de advertencia se encendio.

El aparato estaba «pinchado» en algun lugar de su cable de transmisién. Y no por un
simple arrollado, sino mediante un sutil empalme. Inmediatamente colgd y cerrd la oficina,
volvid sobre sus pasos y se unié a Maren, quien habia dejado pasar el elevador y estaba
esperandolo serenamente.

—Tu linea esta pinchada.
—Lo sé —dijo ella.
—ZY no has llamado a PT&T para que la libere?

Maren dijo graciosamente, como dirigiéndose a alguien con severas limitaciones
intelectuales:

—Mira, Lars... ellos igual lo sabran, de una u otra manera.

Una referencia bastante vaga: ellos. La misma KACH, la «desinteresada» agencia,
alquilada por el ProxEste, o alguna extension del propio ProxEste, como su KVB. Como Maren
habia dicho, tanto daba. Ellos lo sabrian todo, de cualquier modo.

AlUn asi, lo enojoé la pretension de extraer los secretos de sus clientes por un conducto
pinchado, sin hacer ninglin esfuerzo —ni siquiera por formalidad— de ocultar la evidencia de
un mecanismo electrénico; era una forma hostil, egoista y muy poco natural de espiar.

—Lo han de haber puesto algin dia durante la pasada semana —dijo Maren,
pensativamente.

—No me opongo a un monopolio del conocimiento por parte de una pequefia clase —dijo
Lars—. Eso no me trastorna, desde que hay pocos Cogs y muchos bocabiertas. Al fin y al cabo,
historicamente toda sociedad ha estado realmente dirigida por una élite...

—¢éCual es el problema entonces, querido?

—Lo que me molesta —dijo Lars, cuando vino el elevador y ambos entraron— es que la
élite, en este caso, no se molesta siquiera en proteger el mismo conocimiento que la hace
élite.

Lo Unico que faltaria, pensd, seria un panfleto distribuido por la NU-O para la difusién,
diciendo algo asi como: «Sepa como le gobernamos y qué puede usted hacer sobre ello>.

—Tua también gobiernas —le recordd Maren.

Echandole un vistazo, él dijo:

—Mantienes encendida esa extension telepatica. A pesar de la Ordenanza de Behren.

—Me costé cincuenta mil instaldrmela; ¢piensas realmente que voy a mantenerla
apagada? Mira como se paga sola. Me dice si eres fiel, o si tienes algun asunto lejos, en algun
depto...

—Lees mi subconsciente, entonces.
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—Lo podria hacer, por supuesto. Pero é¢para qué, de todos modos? ¢Quién quiere saber
donde guardas las repugnantes cosas de las que tu mismo prefieres no enterarte?

—ilgual lo lees, maldita sea! Lees lo que pronostican. Lo que voy a hacer, las acciones
potenciales todavia en forma germinal...

Maren sacudio su cabeza.

—Tan grandes palabras, y tan pequefas ideas... —y se rié tontamente de su propia
respuesta.

La nave, ahora en automatico, habia alcanzado cierta altura por encima de la capa de
conmutacién y tomaba su ruta saliendo de la ciudad. El la habia instruido para que dejara
Paris... Dios sabia por qué.

—Te analizaré, mi querido escurridizo —dijo ella—. Es realmente conmovedor eso que
piensas repetidas veces, alli, profundamente abajo en esa mente tuya de inferior calidad...
Inferior, si no se tiene en cuenta ese pequeno bulto sobre el I6bulo frontal que te hace un
médium.

El esperd a oir sélo la verdad. Maren dijo:

—Una y otra vez, esa pequefia voz interior chilla: ¢Por qué los bocabiertas creen en lo
gue no existe? ¢Por qué no se les puede decir la verdad, y cuando se les ha dicho, no la
aceptan? —su tono era compasivo ahora, algo muy excepcional en ella—. No alcanzas a
comprender la increible razén: ellos no pueden aceptar la verdad.

7

Después de la cena, marcharon hacia el apartamento parisino de Maren. El merodeé por
la sala de estar, mientras ella se ponia —como Jean Harlow comentd una vez, en un antiguo
pero todavia sugestivo filme— «algo mas comodo».

Lars puso el ojo en un dispositivo que descansaba sobre la mala imitacién de una mesa
Tarslewood. Le resultaba vagamente familiar, y lo recogid, manoseandolo con curiosidad. Era
familiar, si, y a pesar de ello, completamente extrafio.

La puerta del dormitorio estaba apenas entornada.

—éQué es esto? —preguntd. Podia ver sus formas en ropa interior cuando ella cruzaba de
un lado al otro, entre la cama y el armario—. Esta cosa que parece una cabeza humana sin
rasgos, del tamafo de una bola de béisbol.

Maren le respondié alegremente:
—Eso proviene del 202.

—¢éDe mi boceto? —contempld el refinado objeto. Era el producto aradizado para la venta
al publico derivado de la resoluciéon de un Consumotipo del Comité—. ¢Y qué hace? —preguntd,
al no encontrar ningun interruptor.

—Entretiene.

—iCoémo?

Maren aparecié brevemente en el umbral de la habitacién, llevando puesto nada en
absoluto.

—Preguntale algo.

Echéandole un vistazo, Lars aseguro:

—Me entretengo mas mirandote a ti. Tienes quiza un par de hermosos kilos de mas...

—Vamos —insistié Maren—. Hazle a Orville una pregunta. El viejo Orville es increible. La
gente se encierra durante dias con él, sin hacer otra cosa que preguntarle y escuchar sus
respuestas. Con el tiempo sustituira a la religion.

—No hay ya religién —dijo él, sin humor.

Sus experiencias con el reino hiperdimensional lo habian desengafiado de cualquier fe,
fuera dogmatica o piadosa. Si alguna persona viva calificaba para reclamar el conocimiento del
otro mundo, ese era él, y aun no le habia descubierto ningin aspecto superior.

—Entonces ponle una adivinanza.
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—¢éNo puedo simplemente dejarlo donde lo hallé?
—Sabes..., realmente no te importa como ellos aradizan tus items.

—No, realmente; eso es cosa suya —trataba de pensar en una adivinanza—. Veamos,
équé cosa tiene seis 0jos, se encamina hacia la entropia, y lleva puesto un sombrero hongo?

—éNo puedes decir una adivinanza decente? —dijo Maren. Volvié al dormitorio,
reanudando su tarea de vestirse—. Lars, eres un perverso polimorfico.

—Hum —dijo él.
—Y en el mal sentido. Tienes impulsos autodestructivos.
—Mejor eso —contestd él— que tener impulsos de destruccidn...

Hey, tal vez podria hacer al viejo Orville aquella pregunta. Se dirigid6 a la pequena y
rigida cabecita en su mano:

—éCometo un error al compadecerme a mi mismo? ¢Al luchar contra las autoridades? ¢Al
hablar con un funcionario soviético mientras tomo café? —esperé un momento, pero nada
ocurrio—. éCometo un error al creer que es tiempo de que aquellos que declaman construir
maquinas para matar, mutilar y devastar deberian tener la integridad ética para hacer
realmente maquinas que matan y mutilan y devastan, en lugar de maquinas que constituyen
un elaborado pretexto para poner de manifiesto alguna nulidad, una novedad decadente como
td mismo?

Otra vez esperd la respuesta, pero Orville permanecio silencioso.

—Esta cosa no funciona —dijo a Maren.

—Concédele un momento. Posee catorce mil unidades; tienen que funcionar en
secuencia.

—¢Quieres decir que esto es el sistema de teledireccion del 202?

Contempld al viejo Orville con horror. Si, por supuesto: esta pequefia cabeza calva era
practicamente del tamafio y la forma del sistema de teledireccién del item 202. Comenzé a
pensar en sus posibilidades... El artilugio podria resolver cuestiones, por via oral antes que por
tarjetas o cinta de datos, hasta una magnitud de sesenta componentes. No le extrand que se
tomara su tiempo para contestar. Su pregunta habia activado un circuito de primera clase.

Para ninguno de sus bosquejos él pudo suponer esto. Y aqui estaba ahora, el viejo
Orville, una novedad para llenar el tiempo libre y los sesos vacios de personas cuyos empleos
habian degenerado en una actividad psicomotriz repetitiva de tan escaso nivel, que una
paloma entrenada los podria realizar mejor. iOh, Dios! Esto superaba sus peores temores...

Lars P. —remedd para si, recordando una historia de Kafka— se desperté una mafana
para descubrir que, durante la noche, de alguna manera él se habia transformado en un
gigantesco... équé? ¢Cucaracha?

—iQué soy yo? —le preguntdé a Orville—. Olvida mis preguntas anteriores; soélo
respondeme esto: éen qué me he convertido? —dijo, apretando con furia la pequefa cabeza.

Vestida sdlo con los pantaloncillos de su pijama azul de algoddén chino, Maren se detuvo a
la puerta del dormitorio, observandolo discutir con Orville.

—Lars P. se despertd una mafana para descubrir que, durante la noche, de alguna
manera él se habia transformado en un...

Ella se interrumpid, porque en la esquina de la sala de estar el televisor habia hecho
iping!, y se encendié por su cuenta. Un boletin informativo, seguramente. Olvidando a Orville,
ambos giraron hacia el televisor. Lars sinti6 que su pulso se aceleraba; los boletines
informativos casi siempre traian malas noticias.

La pantalla de TV mostré un cartel fijo: BOLETIN INFORMATIVO. La voz del locutor
sonaba calma y profesional.

—EI NASBA, la agencia espacial del BlokOeste en Cheyenne, Wyoming, anuncié hoy que
un nuevo satélite, probablemente lanzado por la Republica Popular China o Cuba Libre Para la
Humanidad, fue puesto en oérbita en...

Maren apago el artefacto.
—Alguna nueva tonteria.
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—El dia que temo ver llegar —dijo Lars— es aquel en que un satélite lance su propio
satélite por si mismo.

—Ya lo hacen ahora. ¢No lees el periddico? éNo lees la Scientific American? éNo sabes
nada, acaso? —su desprecio era parte en broma, parte en serio—. Eres un sabio idiota, como
aquellos cretinos que memorizan matriculas, o todos los nimeros de videofono del area de Los
Angeles, o los codigos postales de cada ciudad en Norteamérica —y volvié al dormitorio por el
resto de su pijama.

En ese momento, sobre la mano de Lars, el viejo Orville se agité y hablé. Fue extrafo;
Lars parpaded cuando el mensaje telepatico graznd en su mente, en respuesta a una pregunta
que ya habia olvidado.

—Mr. Lars.
—Si —dijo él, hipnotizado.
Orville chirrié mientras desenrollaba sus laboriosos resultados. Aunque planeado como un

juguete, Orville no era complaciente. Demasiados componentes habian entrado en su
confeccidn para ser sélo un charlatan.

—Mr. Lars, usted ha planteado una pregunta ontoldgica. La estructuracién linglistica
indoeuropea involucrada en ella no ha posibilitado un correcto analisis. éPodria repetir su
pregunta con otras palabras?

—No, no lo haré —dijo él, luego de pensarlo un momento.

Orville qued6 en silencio y luego respondié:

—Mr. Lars, usted es un rabano ensartado.

No supo realmente si acaso debia reirse.

—Eso es Shakespeare —dijo, hablando a Maren, que razonablemente vestida ahora, se le
habia unido y escuchaba también—. Esta citando a Shakespeare...

—Por supuesto. Se atiene a su enorme banco de datos. ¢Qué esperabas, un nuevo
soneto? Orville s6lo puede entregar lo que ya tiene dentro. Sélo puede seleccionar, no
inventar... —sinceramente perpleja, Maren le dijo—: Francamente, Lars, y bromas aparte,
pienso que no tienes realmente una mente técnica, y tampoco la menor intelectualidad...

—Espera —dijo él; Orville tenia mas para ofrecer.

La esfera gimidé como frenandose, como un disco de musica reduciendo la velocidad.

—Usted también preguntd: «En qué me he transformado». Se ha transformado en un
paria. Un vagabundo sin hogar. Parafraseando a Wagner...

—¢Richard Wagner? —pregunté Lars—. ¢EI compositor?

—Y dramaturgo, y poeta —le recordd Orville—. Dijo en Siegfried, parafraseando a fin de
pintar mejor su situacién: Ich hab nicht Bruder, noch Schwester. Meine Mutter... ken Ich nicht.
Mein Vater.

Entonces su acople recibid, integré y aceptd el comentario de Maren; esto cambid sus
marchas electrénicas.

—El nombre de Mr. Lars me ha enganado; pensé que era usted Nérdico. Perdoneme, Mr.
Lars. Lo que quise decir es que, como Parsifal, usted es waffenlos, sin armas..., en dos
sentidos, el figurado y el literal. No fabrica realmente armas, como pretende su firma oficial.
Pero aparte de eso, usted es waffenlos en otro sentido, mas vital. Estd indefenso. Como
Siegfried de joven, antes de que matara al dragon, bebiera su sangre y entendiera la cancion
del ave...,, o como Parsifal, antes de que aprendiera su nombre de las doncellas en flor..., usted
es ingenuo. En el peor sentido, quizas.

—Quieres decir que no es un tonto puro —dijo Maren, mas practica, asintiendo hacia la
cabeza—. Vamos, sigue rumiandole; pagué sesenta poscreds por ti.

Y fue a buscarse un cigarrillo del paquete sobre la mesa de café.

Orville parecia estar considerando una decision. Como si pudiera decidir algo, penso Lars,
siendo que, como Maren habia indicado, simplemente seleccionaba entre los datos insertados
en sus bancos de memoria. Finalmente le dijo:

—Entiendo qué es lo que usted quiere saber. Se enfrenta a un dilema; ahora mismo esta
encerrado en él, pero nunca lo ha asumido, nunca lo ha enfrentado.

28



Philip K. Dick El arma aniquiladora

—iQué es, maldita sea? —exigid él, aturdido.
—Mr. Lars, usted tiene terror panico del dia en que entre en su oficina de Nueva York, se

recueste para entrar en su estado de trance, y sea reanimado luego... sin un bosquejo para
mostrar. En otras palabras: teme el dia en que pierda su talento.

Excepto por la respiracién ligeramente asmatica de Maren al exhalar el humo de su
cigarro Garcia & Vega, el cuarto estaba en completo silencio.

—Caramba —dijo Lars, aplacado.

Se sintid como un nifio pequefo, como si todos sus anos de adultez le hubieran sido
arrancados de cuajo. Era una misteriosa experiencia. Porque ese juguete, esa novedad, esa
perversion de un disefio original de Mr. Lars, Inc... estaba en lo cierto. Sentia temor a la
castracion. Y nunca se marcharia.

Orville terminé sopesadamente su declaracion:

—Su dilema consciente en cuanto a la falsedad de los asi llamados «disefios de
armamento», es una cuestion artificial, espuria. Esto obscurece la realidad psicoldgica que
yace por debajo. Usted sabe perfectamente bien, como cualquier humano en su sano juicio,
que no hay absolutamente ningun motivo para producir armas genuinas, ni en el BlokOeste, ni
en el ProxEste. La humanidad fue salvada de la destruccion cuando los dos Bloques se
encontraron en secreto a nivel plenipotenciario en Fairfax, Islandia, en 1992, para ponerse de
acuerdo en el Principio de Aradizacién, y luego abiertamente en 2002 para ratificar los
Protocolos...

—Es suficiente —dijo Lars, mirando al objeto.

Orville hizo silencio.

Yendo a la mesa de café, Lars apoyo en ella la cabecilla, con mano temblorosa.

—LY esto «divierte» a los bocabiertas? —pregunté a Maren.

—No le lanzan cuestiones de tipo profundo, como tu has hecho. Sélo tonterias y
adivinanzas, y preguntas capciosas. Bueno, bueno... —ella lo observé atentamente—. Todo
este tiempo hablando y quejandote, gemido tras gemido del tipo «Dios, soy un fraude.
Perpetro un terrible engafo sobre los pobres bocabiertas», etcétera... Y toda esa bazofia... —
estaba roja de indignacion— ...era s6lo un maldito parloteo.

—Parece bastante plausible... —acordé Lars, todavia sacudido por la revelacion—. Pero yo
no lo sabia. No visito a ningun psicoanalista; los odio. Son un fraude, también: Sigmund
Fraude.

El aguardd, esperanzado, pero ella no rié del chiste.

—Temor a la castracion —dijo ella—. A la pérdida de la virilidad. Lars... temes que, como
tus esbozos bajo estado de trance no son disenos para auténticas armas... ¢lo ves, querido
elusivo?... temes que esto signifique que eres impotente.

El rehuyd su mirada.

—Waffenlos —dijo— es sélo un eufemismo cortés...

—Todos los eufemismos son corteses; es para lo que sirven.

—...para decir «impotente» —concluyd él, y contemplé a Maren—. No soy un hombre.

—En la cama —dijo Maren— eres como doce hombres. Catorce. Veinte. Uau —lo mird
fijamente, aguardando a ver si eso lo animaba.

—Gracias —dijo él—. Pero la sensacion de fracaso permanece. Quizas ni siquiera Orville
ha penetrado realmente en la raiz del asunto. De alguna manera, el ProxEste esta implicado en
ello.

—Preguntale a Orville —dijo Maren.
Recogiendo una vez mas la cabeza sin rasgos, le dijo:
—éQué es lo que me hace pensar que el ProxEste figura en todo esto, Orville?

Una pausa mientras el complejo sistema electronico zumbaba, y luego el aparato
respondio:

—Una pregunta confusa, demasiado al albur. Demasiado imprecisa para responderle lo
que desea saber.
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Pero, inmediatamente, Lars lo supo. E intentd erradicar el pensamiento de su mente,
porque su amante y companfera de trabajo Maren Faine estaba de pie ahi mismo, leyendo sus
pensamientos, en abierto desafio de la ley del Oeste. éLo habria pescado ella..., o Lars lo habia
borrado a tiempo, sepultandolo en su inconsciente, adonde pertenecia?

—Bueno, bueno... —dijo Maren, pensativamente—. Lilo Topchev.
—Si —reconocio él, fatalista.

—En otras palabras... —dijo Maren, y la magnitud de su inteligencia, la razén que la habia
hecho una funcionaria de alto nivel en su organizacién, se manifestd entonces en toda su
dimensién—. En otras palabras, ves la solucidn al dilema psicosexual de tu esterilidad respecto
a los disenos de armas del modo mas estUpido posible. Tendria cierto sentido, si tuvieras...
digamos, diecinueve afios.

—Iré a consultar a un psiquiatra —dijo él, sin conviccion.

—déQuieres una buena foto de esa maldita y miserable serpiente comunista? —la voz de
Maren era cortante: odio, culpa, acusacién, furia, todo mezclado; pero lo bastante clara como
para llegarle a través del cuarto y abofetearle con fuerza. Sintié el impacto de lleno.

—Si —respondid, estoicamente.

—Muy bien, te conseguiré una. Oh, lo haré, de veras. No; haré algo adn mejor: te
explicaré en palabras simples y breves, asi tu pobre cerebro puede comprender, como

conseguirla; porque, pensandolo mejor, preferiria no implicarme en algo tan... —busco la
palabra, una buena, que golpeara por debajo del cinturén— ...tan soez.
—éCoémo?

—Primero, hazte cargo de una cosa: la KACH no te la conseguira nunca. Si te dieron una
foto borrosa, lo han hecho a propdsito. Facilmente podrian haber conseguido una mejor.

—Me has desorientado.

—La KACH —dijo Maren, como si le hablara a un nifio, y uno a quien se le tuviera
compasion— dice de si misma que es una agencia «desinteresada». Despoja este comentario
de su egoista nobleza y llegaras a la verdad: la KACH sirve a dos amos.

—Si —dijo él, comprendiendo—. Nosotros y el ProxEste.

—Ellos tienen que complacer a ambos, y no ofender a ninguno. Son los fenicios del
mundo moderno, los Rothschild, los Fugger. Puedes contratarles para servicios de espionaje,
pero lo que consigues es una foto borrosa de Lilo Topchev —suspird; era tan sencillo, y aun asi
tuvo que explicarle todo detalladamente—. ¢(No te recuerda esto a algo, Lars? Piensa.

Por fin, él dijo:
—La foto que Aksel Kaminsky tenia del boceto 265. Era inadecuada.
—Ah, querido. Ahora lo ves.

—Y tu teoria es que ésta es su politica —dijo él, cuidando que la voz no se le
entrecortara—. Entregan lo suficiente como para mantener a ambos bloques satisfechos como
clientes, pero no lo bastante como para ofender a uno de ellos.

—Correcto. Ahora, mira... —se sentd, fumando inquietamente de su cigarrillo—. Yo te
amo, Lars, y quiero que sigas siendo mio, para hacerte berrinches y molestarte; adoro
molestarte porque te enfadas muy facilmente. Pero no soy una avara. Como Orville dijo, tu
debilidad psicolégica es el miedo a perder la virilidad. Sientes lo mismo que a cualquier otro
varén mayor de treinta: te haces sélo un poquitin mas lento y esto te asusta, sientes la
disminucién de la fuerza vital. Eres bueno en la cama, pero no tan bueno como la semana
pasada o el mes pasado o el afno pasado. Tu sangre, tu corazdn, tu... Bueno, de todos modos,
tu cuerpo lo sabe y entonces tu mente lo descubre. Pero yo te ayudaré.

—Entonces ayudame, en vez de perorar —protesto.
—Te pones en contacto con ese Aksel Kaminsky...

El le echd un vistazo. La expresion de su rostro le mostré que quiso decir exactamente
eso: ella asentia con sobriedad.

—...y le dices: Ivan... ldmalo Ivan; eso les molesta. Entonces él puede que te llame Joe o
yanqui, pero no te preocupes por ello. «Ivans», le dices, «usted quiere conocer detalles sobre el
articulo 265. ¢Es correcto, Ivan? Bien, mi querido camarada del Este: yo le doy detalles y
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usted me consigue una foto de la disefiadora de modas de armas, la seforita Topchev. Una
foto buena, en colores, tal vez hasta 3D. Tal vez podriais filmarme una secuencia; entonces la
pondré a correr, con musica de fondo, para llenar mis horas de ocio. Y tal vez incluso tuvierais
algunas tomas de ella actuando en esas peliculas para solteros, en la cual...»

—¢&TU piensas que él lo hara?
—Por supuesto que lo hara.

Lars pensoé: Y yo soy quien encabeza la firma; yo doy empleo a esta mujer. Obviamente
el préximo afo, y dados mis problemas psicolégicos, ella... Pero el talento, la capacidad
psidnica, me pertenece. Por eso puedo mantenerme por encima.

Sintié la poca sustancia de su hazana, sin embargo, en la confrontacidn con esa mujer,
su amante. Ahora que ella lo habia sugerido —y expresado en forma tan pintoresca—, el trato
con Kaminsky parecia tan obvio.. y nunca, nunca lo hubiera imaginado por si mismo.
iIncreible!

Y podia ser que funcionase.
8

Pasé la mafana del jueves en Lanferman & Asociados, examinando las maquetas,
prototipos e imitaciones que habian reunido los ingenieros, los artistas, los dibujantes, los
expertos en poli-algo y los genios de la electrénica y otros locos; la muchedumbre a la que
Jack Lanferman pagaba, y en una manera que siempre le parecié excéntrica a Lars.

Ademas, Jack Lanferman nunca examinaba a fondo el trabajo hecho para su empresa.
Parecia creer que si cada ser humano talentoso era correctamente recompensado, haria
siempre lo mejor sin necesidad de estarle encima, sin empujones o patadas o despidos, sin
memos entre oficinas, sin nada de eso.

Y extrafiamente, parecia funcionar, porque Jack Lanferman no debia pasarse largas horas
en su oficina. Vivia casi constantemente en alguno de sus palacios de placer sibaritico,
volviendo a la Tierra sélo cuando era tiempo de presenciar algin producto acabado antes de su
lanzamiento publico.

En este caso, lo que habia sido fabricado a partir del bosquejo 278 habia pasado ya por
todas las etapas de revision y habia sido probado. Era, por decirlo asi, Unico. De su parte, Lars
Powderdry no sabia si reirse o llorar abiertamente cuando contemplo el articulo 278, ahora
llamado mas siniestramente —para complacer a los bocabiertas, quienes sélo lo conocerian por
este titulo— el Rayo de Conservacion Psiquica.

Sentado en el pequefio cinematdgrafo, en algun sitio por debajo de California central, con
Pete Freid a un lado y Jack Lanferman al otro, Lars mird la videocinta Ampex del Rayo de
Conservacion Psiquica en «accién». Dado que era un arma antipersonal, no podia ser usada
sobre alguna vieja nave espacial acorazada —grande, pesada y obsoleta—, puesta en orbita
para ser hecha pedazos a una distancia de dieciocho millones de kildbmetros. El objetivo tenia
gue ser un grupo de seres humanos. Igual que a todos los demas, a Lars le disgustd este
hecho.

El Rayo de Conservacién Psiquica debia secar las mentalidades de una cuadrilla de
matones sin valor, que parece que habian sido descubiertos tratando de tomar el control de
una pequeia y aislada —en otras palabras, patéticamente indefensa— colonia del BlokOeste
en Ganimedes.

En la pantalla, los tipos malos se paralizaron, anticipando el golpe del instrumento de
terror. Valia la pena, pensd Lars. Como drama era satisfactorio, porque los chicos malos
habian hecho muchos disturbios en la colonia. Igual que personajes grotescos de un anticuado
filme —de los que se veian en los carteles a la entrada de los cines baratos—, los malvados
habian rasgado las ropas de las muchachas, golpeado a los ancianos hasta dejarlos
irreconocibles, prendido fuego a edificios venerables, igual que soldados borrachos... Habian
hecho todo, excepto quemar la biblioteca de Alejandria, con sus dieciséis mil rollos
irremplazables e inestimables, incluyendo cuatro tragedias de Séfocles para siempre perdidas.
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—Jack —dijo a Lanferman—, éno podrias haberlo montarlo en la antigua Palestina
helénica? Tu sabes qué sentimentales son los bocabiertas respecto a ese periodo.

—Lo sé —estuvo de acuerdo Lanferman—. Eso es cuando mataron a Sdcrates.

—No exactamente —dijo Lars—. Pero ésa es la idea general. ¢No podrias mostrar a tus
androides laseando a Sdcrates? Imagina qué escena tan poderosa haria. Por supuesto, habria
gue agregar subtitulos, o doblarlo al inglés. Entonces los bocabiertas podrian oir las suplicas
del viejo...

Pete murmurd, su mirada absorta en la videocinta:
—Sdcrates no suplicaba; era un estoico.
—De acuerdo —dijo Lars—. Pero al menos, podria mostrarse preocupado.

Mientras el filme se esforzaba en informar a su auditorio a través del sereno comentario
del mismo Lucky Bagman, se vio al FBI caer en picado para aplicar el articulo 278 por primera
vez en la historia. Los chicos malos palidecieron, buscando a tientas sus anticuadas pistolas
laser o lo que tuvieran —quizads unos Colt Frontier 44, pensd acidamente Lars—. De todos
modos, era el final para ellos. Y los resultados habrian movido —o en este caso derretido— una
montafa.

El desastre era peor que la caida de la Casa de Atreo, decidid Lars. La ceguera, el
incesto, las hijas y hermanas desgarradas por bestias salvajes... éCudl era el peor destino, en
el analisis final, que podria acontecer a un grupo de gente? ¢Los campos de concentracion
nazis? ¢éla muerte lenta por inanicién, acompafada de palizas, trabajo duro, indignidades
arbitrarias y por fin las duchas, que eran realmente camaras de gas de Zyklon B, cianuro de
hidrégeno?

El articulo 278 no afiadia gran cosa al fondo ostentado por la humanidad de técnicas e
instrumentos para perjudicar. Aristételes a gatas, montado como un burro, con un bocado
entre sus dientes: tal cosa era lo que el bocabiertas queria; tal era claramente su placer. ¢O
acaso era todo una conjetura fundamentalmente incorrecta?

El BlokOeste —su élite dirigente— creia que la gente se consolaba con esta clase de
videos, mostrado —increiblemente— a la hora de la comida, o en las fotos a todo color del
periddico leido con el desayuno, para ser ingerido junto con los huevos y las tostadas. A los
bocabiertas les gustan las demostraciones de poder porque ellos mismos se sienten
impotentes. Esto los animaria a contemplar como el item 278 hacia carne picada de una
cuadrilla de matones que estaban al margen de la sociedad. El 278, un arma con cafidén de alta
velocidad del FBI, escupié unos dardos termotrépicos, los que encontraron sus objetivos y... y
Lars mird a otra parte.

—Son sélo unos androides —le recordd laconicamente Pete.
—Parecen humanos —dijo Lars entre dientes.

El filme, horrible a ojos de Lars, lanzé un quejido. Ahora los tipos malos deambulaban
como vejigas desinfladas, como cascaras, con la piel deshidratada; no podian ver ni oir. En
lugar de un satélite derribado, o un edificio caido o una ciudad derruida, un grupo de sesos
humanos habian sido apagados como una vela.

—AQuiero irme de aqui —dijo Lars.

Jack Lanferman parecié comprenderlo.

—Francamente, no sé por qué entrd usted aqui en absoluto. Salga y bébase una Coca-
Cola.

—El tiene que mirar —dijo Pete Freid—. Asumir la responsabilidad.

—Muy bien, de acuerdo —asintié razonablemente Jack, y se encorvo hacia delante para
llamar la atencién al trastornado Lars, dandole una palmada en la rodilla—. Escuche, amigo
mio. Esto no significa que el 278 sera alguna vez usado. Tampoco que...

—Si que lo es —dijo Lars—. Es lo mismo, si podéis hacerlo. Esperad..., tengo una idea.
Mostrad la cinta al revés.

Jack y Pete se echaron un vistazo entre ellos, luego lo miraron con expectacion. Después
de todo, uno nunca sabe; hasta un hombre enfermo puede tener una buena idea de vez en
cuando. Un hombre temporalmente enfermo.
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—Primero mostrais a esa gente como estd ahora —dijo Lars—. Descerebrados, reducidos
a maquinas reflejas, tal vez con el ganglio superior de la columna vertebral intacta, nada mas.
Asi es como ellos comienzan. Entonces... el FBI incorpora la calidad esencial de la humanidad
de nuevo en ellos. ¢Lo entendéis? ¢éHemos ganado?

Jack se ri6 tontamente.

—Muy gracioso. Tendriamos que llamarlo el Arma Bonificadora Psiénica. Pero no
funcionaria.

—¢éPor qué no? —dijo Lars—. Si yo fuera un bocabiertas, sé que esto me consolaria: ver
devuelta la humanidad a unos ruinosos descerebrados. éNo los consolaria, acaso?

—Pero vea, mi amigo —indicd Jack con paciencia—: si hacemos lo que sugiere, como
consecuencia de la aplicacién del articulo 278 surgiria una cuadrilla de matones...

Es cierto. Lars habia olvidado eso. Sin embargo, Pete habld al respecto, poniéndose de su
lado:

—No. Si la cinta fuera al revés no saldrian unos matones, porque esas personas
apagarian incendios, reconstruirian hospitales, vestirian a unas jévenes desnudas, restaurarian
los lastimados cuerpos de unos ancianos. Y en general, volverian los muertos a la vida, de
manera imprevista.

—Para mirarlo, los bocabiertas hasta dejarian que se les enfriara la comida... —dijo Jack,
hablando con caracter definitivo. Con autoridad.

—&Qué hace latir a los bocabiertas? —les preguntd Lars. Jack Lanferman debia saberlo;
era su trabajo. Vivia gracias a ese conocimiento.

—EI amor —dijo Jack, sin vacilar.

—Entonces, épor qué todo esto? —dijo Lars, sefialando a la pantalla. Alli se veia ahora al
FBI con los restos de quienes habian sido hombres, rodeandolos en corral al transportarlos,
como se conduce a los atontados.

—El tipico bocabiertas —dijo Jack pensativamente, en tono tal que evidenciaba no
responder ligeramente, ni en forma frivola— tiene en su mente la certeza de que
verdaderamente hay armas como ésta. Aunque no se las mostraramos, creeria en su
existencia de todos modos. Y lo que teme es que, de alguna manera, por algin oscuro motivo,
podrian ser usadas contra él. Tal vez el tipo no pagd a tiempo la licencia de su jet saltador, o
hizo trampas con el impuesto sobre la renta. O quiza... quiza sabe, profundamente dentro de
si, que ya no es el mismo inocente que Dios trajo al mundo. Que de algun modo, no
totalmente comprendido, se ha corrompido.

—Merece la pena el articulo 278, considerado de esa manera —dijo Pete, asintiendo con
la cabeza.

—Pero no es asi —dijo Lars, infructuosamente—. No merece la pena en absoluto, ni
remotamente, lo mismo que el 278, o el 240, o el 210; no importa cudl. Ninguno de ellos
merece la pena.

—Pero el 278 existe —dijo Jack—. El bocabiertas lo sabe, y cuando vea que se usé sobre
un ente mas incapaz que él, pensara: «Oye... Tal vez me han pasado de largo. Tal vez porque
estaban aquellos hijos de puta, aquellos bastardos del ProxEste, no han apuntado el 278 hacia
mi, y entonces puedo escapar de la tumba..., en lugar de que me toque este afo, tal vez
dentro de cincuenta anos». Lo cual significa..., y éste es el quid, Lars, que no tiene que
preocuparse ahora mismo de su muerte. AlUn puede autoconvencerse de que no morird nunca.

Después de una pausa, Pete comentd, sombrio:

—El Unico acontecimiento que realmente los tranquiliza, y les hace creer que van a
sobrevivir, es ver que otro sufre en su lugar. Que otro mas tonto ha muerto por ellos.

Lars no dijo nada. éQué debia decir? Sonaba légico; tanto Pete como Jack estaban de
acuerdo, y eran dos profesionales: adiestraron racionalmente sus capacidades, mientras que él
—como Maren habia indicado— era sélo un sabio idiota. Tenia un talento, pero para ello no
habia tenido que estudiar nada, absolutamente nada. Si Pete y Jack declaraban tal cosa, todo
lo que él podia hacer era aceptarlo.

—El Unico error que alguna vez se cometié en el campo de las armas de destruccién
masiva —dijo Jack—, fue esa locura de mediados del siglo XX, el arma universal. La bomba
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que hacia reventar a todos. Fue un verdadero desatino, y la cosa habia ido demasiado lejos;
hubo que dar marcha atrds. Entonces desarrollamos las armas tacticas. Se han ido
especializando mas y mas, sobre todo las psicoarmas, aquellas que eligen su objetivo y atacan
emocionalmente. Me entusiasman las psicoarmas; entiendo la idea. Pero la localizacién: ésa es
la esencia —para hacer mayor efecto, usdé su torpe acento étnico—: Usté no pué gana, Mista
Lars, sefid, cuando tiene un arma que puede aniquilda a té el mundo, aunque abunde el terror.
Usté solo tiene... —sonrid con superioridad de conocedor— ...sélo tiene el martillo con el cual
aplastara su propia cabeza.

El acento y el humor desaparecieron cuando dijo:

—La bomba H fue un error monstruoso, de una ldgica enferma. El producto de un
demente paranoico.

—No hay dementes asi en estos tiempos —dijo Pete, silenciosamente.

—Al menos, por lo que sabemos —dijo Jack al instante.

Los tres se miraron uno al otro.

Del otro lado del continente, Surley G. Febbs decia:

—Un boleto de ida, primera clase a Festung Washington DC, sefiorita; para el cohete
expreso 66-G, asiento de ventanilla. Rapido, por favor —y presentd prolijamente un billete de
noventa poscreds sobre la superficie de cobre, delante de la empleada de TWA.

9

Por detras de Surley G. Febbs, en la linea frente a la ventanilla de la TWA, un tipo
corpulento y bien vestido, un hombre de negocios, decia al individuo detras de él:

—Mire esto. Eche una ojeada a lo que sucede por arriba de nuestras cabezas en este
mismo momento. Un nuevo satélite en 6rbita, y es de ellos, no nuestro —y para mostrar
aquello de lo que hablaba, buscé la primera pagina de su peridédico de la mafana.

—Por Cristo —dijo el hombre de atras, diligentemente.

Naturalmente Surley G. Febbs, mientras esperaba su boleto a Festung Washington DC,
escuchd. Naturalmente.

—Me pregunto si sera un erizo —dijo el corpulento hombre de negocios.

—No creo —el otro individuo sacudiéo su cabeza enérgicamente—. Si asi fuera, nos
opondriamos. ¢Supone usted que un hombre de la estatura del general George Nitz permitiria
tal cosa? Elevariamos una protesta oficial tan rapido que...

Girandose, Surley Febbs dijo:

—éUna protesta? ¢Bromeadis, acaso? (¢Es ésa la clase de lideres que tenemos?
¢Realmente creéis que lo que hace falta son palabras? Si el ProxEste lanza un satélite sin
registrarlo oficialmente de antemano en el SINK-PA, hemos de... —gesticulo— iblam! Tirarlo
abajo.

Recibid su boleto y vuelto de la empleada, y siguié su camino.

Mas tarde, en el expreso —sector de primera clase, asiento junto a la ventanilla— se
encontré sentado al lado del corpulento y bien vestido hombre de negocios. Luego de pocos
segundos —el vuelo total duraba unos quince minutos— reanudaron su solemne conversacion.
Pasaban ahora sobre Colorado, y podrian haber apreciado brevemente las Rocosas debajo;
pero debido a la importancia de su discusion no hicieron caso de aquella vista. Las montafias
estarian alli, como siempre, pero ellos ya no. Sin embargo, esto era mas urgente.

—Erizo o0 no, cada MSL del PE es un RG —dijo Febbs.
—¢Eh? —dijo el corpulento hombre de negocios.

—Cada misil del ProxEste es un riesgo. Estan ahi por algun motivo —por algo malo, se
dijo a si mismo, y echd un vistazo al periddico del hombre corpulento—. De modo que es de un
tipo nunca antes visto. Dios sabe lo que eso podria contener. Francamente, creo que
deberiamos dejar caer un Petardo Basura sobre Nueva Moscd.

34



Philip K. Dick El arma aniquiladora

—¢éPe-petardo Basura? ¢Qué es eso?

Con aire de superioridad, porque comprendia que un hombre comun no podria haber
hecho su investigacidn en la Bibliopub, Febbs le informo:

—Es un misil que estalla en la atmodsfera. Atmdsfera, del sanscrito atmen, «aliento». La
palabra «sanscrito» proviene de samskrta, significando «cultivado», que es sama, «igual»,
mas kr, «hacer», y krp, «formar». Bien... estalla en la atmosfera, de todos modos, encima del
CP, centro poblacional, a que es apuntado. Colocamos un Judas Iscariote IV encima de Nueva
Moscu, preparamos el amplificador de estallido para un didmetro de un kildbmetro, y abajo
llueven minas miniaturizadas HMS, que significa «khomeostaticas»...

Era dificil comunicarse con el hombre ordinario. Sin embargo, Febbs hizo todo lo posible
por expresarse en términos que esa corpulenta nulidad —ese Nul— pudiera comprender.

—Son del tamafio de globos hechos con goma de mascar. Van a la deriva por la ciudad,
sobre todo en los grupos de deptos. {Usted sabe lo que es un depto, verdad?

—Vivo en uno —mascullé el corpulento hombre de negocios.
Febbs, impasible, prosiguidé con su util exposicion.
—Las minas son Cams, es decir camalednicas; se camuflan, copiando el color de aquello

sobre lo que aterrizan; es muy dificil descubrirlas a cierta distancia. Alli yacen hasta el
anochecer, digamos alrededor de las diez de |la noche.

—&éCbémo saben cuando son las diez? éCada mina tiene su reloj de pulsera? —el tono del
corpulento hombre de negocios era ligeramente socarrén, como si sospechara que Febbs lo
estaba embaucando.

—Por la pérdida de calor en la atmdsfera —dijo Febbs, con masiva condescendencia.
—Ah.
—Aproximadamente a las diez, todo el mundo esta dormido...

Febbs disfruté con el pensamiento de esta arma estratégica en accion, se regoded de su
precision. Era un camino dificil el que esa arma recorria, arduo y estrecho como la puerta a la
salvacion: estéticamente muy satisfactorio. Se podia disfrutar sabiendo que existia ese Petardo
Basura, aunque realmente adn no estuviera en operacion.

—Bien —dijo el hombre corpulento—. éQué pasa a las diez de la noche?

—Comienza todo —dijo Febbs—. Cada bola, perfectamente camuflada, comienza a emitir
un sonido —mir6 al hombre corpulento a la cara.

Obviamente ese ciudadano no se molestaba en leer SemanArmas, la inforev dedicada
exclusivamente al armamento: fotos, articulos y, hasta donde era posible, especificaciones,
tanto para las del BlokOeste como las del ProxEste. Probablemente los datos de las armas
enemigas eran conseguidos por medio de alguna agencia de espionaje; vagamente habia oido
de algo llamado KACH, KUCH o KECH. Febbs habia acumulado diez afios completos de la
SemanArmas, con las tapas y contratapas intactas; era un archivo inestimable.

—éQué tipo de sonido?

—Un sonido horriblemente molesto. Un zumbido exasperante, como... Bueno, tendria que
oirlo usted mismo. El punto es que le mantiene despierto. Y no sélo un poco despierto, sino
bien despierto. Una vez que el ruido de un Petardo Basura llega a usted..., por ejemplo, si una
de las bolas esta sobre |la azotea de su edificio de deptos, usted ya no duerme mas. Y luego de
cuatro dias sin dormir —chasqued sus dedos—, ya no puede realizar su trabajo. Y no es bueno
para nada ni nadie, ni siquiera para usted mismo.

—Fantastico.

—Y como hay muchas posibilidades de que las bolas cayeran y se camuflaran en los
alrededores del chalé de un miembro del SeRKeb, tal cosa podria significar el colapso de ese
maldito gobierno.

El hombre corpulento dijo, con un rastro de preocupacién:
—Pero... éno tienen ellos unos implementos igualmente siniestros? Quiero decir...

—Oh, el ProxEste responderia, naturalmente —dijo Febbs—. Probablemente probarian su
Aislador Hoyo de Ovejas.
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—Ah, si —dijo el corpulento hombre de negocios, asintiendo—. He leido sobre eso. Lo
usaron el afio pasado, cuando se rebel6 su colonia en Io.

—En el Oeste nunca se ha olido la aplicacién irritante del Aislador Hoyo de Ovejas. Dicen
gue desafia toda descripcion —dijo Febbs.

—Lei en algun sitio que semeja el hedor a ratas muertas...

—Es mucho peor. Tengo que admitir que realmente tienen algo ahi. Baja en forma de
rocio de un satélite Juliano el Apdstata tipo VI, y humedece un area de hasta quince kildémetros
cuadrados, segun dicen. Y dondequiera que cae penetra intermolecularmente, y no puede ser
erradicado, ni siquiera por el SupDisolv-X, el nuevo detergente que tenemos. Nada sirve.

Hablaba tranquilamente, demostrando hacer frente a esa psicoarma sin temores. Era un
hecho de la vida, como ir regularmente al dentista: el ProxEste la poseia, y podia usarla. Pero
hasta ese peligroso Aislador Hoyo de Ovejas habria de enfrentarse pronto con algo del
BlokOeste que fuera aun mas eficaz.

Febbs podia imaginarse el efecto del Aislador Hoyo de Ovejas sobre los ciudadanos de
Boise, Idaho. Despertarian en medio del hedor, y estaria penetrado en todas partes, arriba y
adentro de los edificios, en los vehiculos de superficie, los sub y supra, en las autofacs... y el
hedor expulsaria de la ciudad por completo al millén de personas. Boise se convertiria en una
ciudad fantasma, habitada sdlo por los sonrientes mecanismos autondmicos, libres de la
maldicidén gracias a su carencia de olfato.

Esto lo hizo detenerse y pensar.

—Pero no lo usaran —decidié Febbs, en voz alta—, porque podriamos responder, para el
caso, con...

Explord la increiblemente extensa coleccién de datos incrustada en su mente. Podia
imaginar una variedad de ComerciArmas que harian palidecer al Aislador Hoyo de Ovejas.

—Intentariamos —dijo con decision, como si la cosa dependiera realmente de él— con el
Distorsionador de Notificaciones Civiles.

—Por amor de Cristo, ¢{qué es eso?
—La solucién final, en mi opinién, en armas OA —dijo Febbs.

OA era el término esotérico usado en los circulos de armas del BlokOeste —como el
Comité al que ahora (loado sea Dios en su sabiduria) pertenecia— para significar Ojo de Aguja.
Y la ojoagujificacion era la direccién fundamental que las armas habian estado siguiendo por
cerca de medio siglo. Significaba, simplemente, armas con el efecto mas preciso concebible.
En teoria, era posible imaginar un arma aun no construida —probablemente sin haber sido
tranceada por el mismo Mr. Lars, todavia— que mataria a un individuo dado, en un instante
dado, en una interseccion dada, en una ciudad particular en el ProxEste. O tal vez en el
BlokOeste, en realidad. ProxEste, BlokOeste, équé diferencia habia? Lo Unico importante seria
la existencia del arma en si misma. El arma perfecta.

Dios, con qué claridad la concebia en su propia mente... Uno se sentaria... £/ se sentaria
en un cuarto. Ante si, un panel de instrumentos con diales... y un Unico interruptor. Leeria los
diales, haria los ajustes. Tiempo, espacio, la sincronicidad de los factores dimensionales se
moveria hacia la fusiéon. Y Gafne Rostow —que era el nombre comun para el ciudadano
enemigo medio— se moveria enérgicamente hacia aquel punto, para llegar a tiempo. El —
Febbs— presionaria el botdon, y Gafne Rostow... hum... éDesapareceria? No, eso era DeMag.
Demasiado magico. No estaba de acuerdo con la situacién real. Gafne Rostow —un burécrata
menor de un ministerio temporal del Gobierno Soviético, de bajo presupuesto; alguien con una
oficina pequefa, un escritorio y un sello de goma— no desapareceria: seria convertido.

Esta era la parte que hacia temblar de gusto a Febbs. Incluso lo hizo ahora, causando
que el corpulento hombre de negocios a su lado levantara una ceja y se apartara ligeramente.

—Convertido... —dijo Febbs— en una al/fombra.
El corpulento hombre de negocios lo mird fijamente.

—Una alfombra —repitié Febbs, con irritacion—. Como se hace con las pieles de oso...
¢No lo entiende? ¢0 la tradicion judeocristiana ha perjudicado su juicio? éQué clase de patriota
es usted?
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—Yo soy un verdadero patriota —dijo el corpulento hombre de negocios, puesto a la
defensiva.

—Con ojos de vidrio —dijo Febbs—. Simil natural. Por supuesto, si no tuviera buenos
dientes, regulares y blancos..., o si hubiera rellenos antiestéticos o no se pudieran quitar las
manchas amarillas, podria ser una alfombra plana... —la cabeza podria desecharse, pensé.

El corpulento hombre de negocios sumergid, con inquietud, la cabeza en su periddico.

—Le daré la pauta —dijo Febbs— sobre el Distorsionador de Notificaciones Civiles. Esto
es OA, pero no el terror. No es terminal. Quiero decir que no mata. Pertenece a la clase Conf.

—Sé lo que eso significa —dijo apresuradamente el corpulento hombre de negocios,
manteniendo los ojos fijos en el periddico. Obviamente no quiso seguir la discusién, por
motivos que escaparon a Febbs. Quizas, supuso, el hombre se sintié culpable de su ignorancia
sobre este tema vital—. Significa confusion. Desorienta.

—El Distorsionador de Notificaciones Civiles —dijo Febbs— basa su operacién en la
exigencia de la sociedad actual de que cada formulario oficial tenga que ser microrregistrado
en trip, cuad o quin. Tienen que llenarse tres, cuatro o cinco copias, segun el caso. El arma
funciona de una manera relativamente sencilla. Todas las microcopias, luego de ser
fotocopiadas, son transmitidas por cable coaxial a depdsitos de archivos, generalmente subs y
lejos de los CPs, para mantenerse a salvo en caso de una guerra de gran alcance. Usted sabe,
para que sobrevivan. Quiero decir, los archivos tienen que sobrevivir.

»Bien, el Distorsionador de Notificaciones Civiles es lanzado tierra-a-tierra, digamos de
Terranova a Beijing... He elegido Beijing porque es el CP de mayor concentracidon civil de
SurAsia, para aquella mitad del ProxEste; de alli es de donde proviene la mitad de sus
archivos. El arma cae y golpea el suelo, enterrandose en cuestion de microsegundos,
quedando fuera de la vista; no deja ningun rastro visible. Inmediatamente lanza seudépodos
que registran la subsuperficie hasta que se ponen en contacto con un TransCoax de datos. éLo
ve?

—Hum... —dijo el corpulento hombre de negocios, sin entusiasmo, tratando de leer—.
Oiga, el disefio de este nuevo satélite sugiere que posiblemente...

—Y el Distorsionador funciona a partir de aquel instante, en un modo tal, que la palabra
«inspirado» no es excesiva —continué Febbs—. Actla desvirtuando la integridad de los datos,
las unidades de mensaje fundamentales, de modo que ya no estén de acuerdo. En otras
palabras, la copia dos del documento original ya no puede ser sobrepuesta exactamente a la
copia uno. La copia tres discrepa con la copia dos en un orden mas alto de deformacion. Y si
existe una cuarta copia, es reconstruida, para que...

—Si usted conoce tanto sobre armas —cortd con desagrado el corpulento hombre de
negocios—, épor qué no esta en Festung Washington DC?

Surley G. Febbs dijo, con una leve sonrisa:

—Alld voy, amigo mio. Espere y verd. Ya oird hablar de mi. Recuerde el nombre de
Surley G. Febbs. ¢Lo tiene? Surley Febbs. Con f, como en farol®.

El corpulento hombre de negocios dijo:

—Sdélo quisiera saber una cosa; aparte de ello, francamente, Mr. Febbs, con f de farol, no
quiero oir mas. Usted dijo que los queria convertir en «alfombras». ¢Qué motivo tiene? ¢Por
gué alfombras? «Qjos de vidrio», dijo también. Y algo sobre «simil natural» —con inquietud,
con tangible aversion, dijo—. ¢Qué es lo quiso decir?

—Lo que quiero decir —dijo Febbs suavemente— es que algo deberia quedarnos como
recordatorio. Para saber que lo que se buscaba, se consiguié —buscd y encontrd el término
apropiado, el que expresaba sus emociones, su intencion—: Como un trofeo.

—Aterrizaremos ahora en el aeropuerto Abraham Lincoln —barboto el altavoz—. Se
encuentran disponibles, por un leve costo adicional, viajes superficiales a Festung Washington
DC, a treinta y cinco millas al este; conserve su boleto a fin de tener derecho a la rebaja
tarifaria.

8 Lo dice porque en inglés, el sonido f se forma mas tradicionalmente con las letras ph. Seria Phebbs el apellido mas
corriente, no Febbs. (N. del T.)
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Febbs echd un vistazo a la ventana por primera vez durante el viaje y vio debajo de él,
muy contento, su nuevo domicilio, el enorme CP que era la capital del BlokOeste. La fuente de
la cual emanaba toda autoridad... Autoridad que él compartia ahora.

Y con los proverbiales recursos de su conocimiento, la situaciéon mundial mejoraria
rapidamente. Podia preverlo claramente, sobre la base de la conversacion que habia
mantenido en el vuelo.

Esperen a que me siente, se dijo, en las reuniones a puerta cerrada de la Junta Directiva
de Seguridad, en el Kremlin subsup, con el General Nitz y Mr. Lars y el resto de los
muchachos. El equilibrio de fuerzas entre el Este y el Oeste va a cambiar radicalmente. Y se
enteraran de ello en Nueva Moscu, Beijing y La Habana.

La nave, silbando por sus retrojets, comenzé a descender.

Pero, écomo puedo realmente servir mejor a mi Bloque?, se preguntd Febbs. No va a ser
recibiendo la sexta parte del trabajo, ese Unico componente del arma sobre el que cada
Consumotipo tiene injerencia para aradizar. Eso no es suficiente para mi; no después de esta
conversacion. Me ha hecho ver las cosas mas claramente. Soy un experto superior en armas...
aunque no tenga un grado formal de alguna universidad, o de la Academia Militar del Aire en
Cheyenne. ¢Aradizacion? ¢Es todo que puede ofrecer al Bloque un talento como el mio... tan
excepcional, que se tendria que buscar desde el Imperio romano y antes aln, para encontrar
su igual?

Infiernos, no, se dijo. El aradizado es tarea para el Hombre Medio. Me han seleccionado
para ello, segun la computadora y las estadisticas; pero yo soy Surley Grant Febbs, como
ahora mismo le he dicho a este hombre a mi lado. Hay muchos Hombres Medios, y seis de
ellos siempre se sientan en el Comité. Pero hay so6lo un Surley Febbs.

Yo quiero el arma completa.

Y cuando vaya alli y me siente con ellos oficialmente, voy a poner mis manos sobre el
asunto. Mas alla de que les guste o no.

10

Cuando Lars Powderdry y los demas salieron del microcine donde habia sido expuesta la
videocinta del articulo 278, un individuo que vagabundeaba se acercé a ellos.

—éMr. Lanferman? —jadeante, mal vestida, de ojos saltones y cuerpo como baldn de
rugby, la rota figura acarreaba un enorme estuche de muestras. Se interpuso en el camino de
Jack, bloqueando toda fuga posible—. Sélo un minuto. Desearia comentarle un par de cosas,
ime permite?

Uno de los dolores de cabeza permanentes de Lanferman era tener un encuentro con
operadores marginales como este hombre, Vincent Klug. Dadas las circunstancias, era dificil
saber a quien compadecer mas: si a Jack Lanferman —importante, poderoso y bien pagado,
muy ocupado, sin un momento para desperdiciar; reconocido hedonista, todo su tiempo libre
era dedicado al placer fisico— o a Klug.

Durante afios, Vincent Klug habia estado derivando. Sélo Dios sabia como se habia
ganado el acceso a la parte subsup de Lanferman & Asociados. Probablemente alguien en un
puesto menor, movido a compasion, le hubo abierto la puerta unas pulgadas; reconociendo
que si no lo dejaba entrar, Klug terminaria siendo una peste: no se rendiria nunca. Pero este
acto de compasion —bastante egoista en si mismo— por parte de uno de los intrascendentes
empleados superficiales de Lanferman simplemente transfirio el problema del parasito a un
nivel inferior... literalmente. O superior, si se lo tomara figuradamente, porque ahora Klug se
habia posicionado como para molestar directamente al jefe.

En opinién de Klug, el mundo necesitaba juguetes. Esta era su respuesta a cualquier
dilema que encararan los miembros serios de la sociedad: la pobreza, los desquiciados delitos
sexuales, la senilidad, los genes alterados por la sobreexposicidon a la radiacion... Mencionad el
problema, y Klug abrird su enorme cajon de muestras y os mostrara la solucién. Lars habia
oido al juguetero exponer en varias ocasiones el siguiente razonamiento: la vida es siempre
insoportable, y por lo tanto debia ser mejorada. No podia ser vivida realmente, como una cosa
en si misma. Tenia que haber alguna salida. La higiene mental, moral y fisica lo exigia.
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—Observe esto, por favor —dijo resollando Klug a Jack Lanferman, que se habia detenido
con indulgencia, por el momento al menos.

Klug se arrodillé y depositdé una pequeiia figura sobre el suelo del pasillo. Con gran
velocidad afiadié una tras otra, hasta que una docena de miniaturas quedé formando un
grupo, y luego les presentd la pequena maqueta de una ciudadela.

Sin duda, la ciudadela era una fortaleza armada. No tenia un aspecto arcaico —no era,
por ejemplo, un castillo medieval—, pero tampoco contemporaneo. Era algo imaginario, y Lars
se sintio intrigado.

—Este juego en particular —explicé Klug— se llama Captura. Esos de ahi —sefialé la
docena de figuras en el piso, que Lars supuso serian soldados uniformados de una manera
rara— quieren entrar. Y esto —Klug indico la ciudadela— no permite que pasen. Si cualquiera
de ellos, sélo uno, logra introducirse, el juego acaba y los atacantes ganan. Pero si el Monitor...

—¢EEl qué? —dijo Jack Lanferman.

—Esto —acaricié la ciudadela afectuosamente—. Me pasé seis meses disefidandolo. Si el
Monitor destruye a los doce soldados que lo atacan, entonces los defensores han ganado.
Ahora bien...

De su cajon de muestras retird otro articulo.

—Este es el nexo por el cual el jugador hace funcionar a los atacantes, si ha elegido ese
lado, o al Monitor, si elige defender.

Le ofrecid los objetos a Jack, quien, sin embargo, decliné tomarlos.

—Bien —asintio Klug, filosoficamente—, de todos modos, éste es un espécimen que hasta
un nifio de siete afios puede programar. Puede aceptar hasta seis jugadores, por turnos.

—De acuerdo —dijo con paciencia Jack Lanferman—. Ha construido un prototipo. Ahora,
équé quiere que haga yo?

—Quisiera que analizara cuanto costaria esto para la autofac —dijo Klug, rapidamente—.

En lotes de quinientos. Como lanzamiento. Y me gustaria que fuera construido en sus facs,
porque son las mejores del mundo.

—Eso lo sé —dijo Lanferman.
—¢éLo hara usted?

—Usted no puede permitirse el pagar mis honorarios para que yo analice el coste de este
articulo —dijo Lanferman—. Y aun si consiguiera el dinero necesario, no podria luego presentar
el adelanto minimo para poner mis facs a fabricar cincuenta de éstos, no ya quinientos. Usted
sabe eso, Klug.

Tragando saliva, transpirando, Klug vacilé y luego dijo:
—¢éNo es bueno mi crédito, Jack?

—Todo crédito es bueno. Cualquier crédito sirve. Pero usted no tiene ninguno. Usted no
sabe siquiera lo que significa esa palabra. Crédito significa...

—Sé lo que significa —interrumpié Klug—. Significa la capacidad de pagar mas tarde lo
que se compra ahora. Pero si yo tengo quinientos de estos juegos listos para entrar al mercado
en otofo...

—Déjeme preguntarle algo —lo interrumpiod Jack.
—Por supuesto, Mr. Lanferman.

—iQué método concibe usted, en ese extrafio cerebro suyo, para hacerle publicidad?
Este seria un articulo de alto coste a cualquier nivel, sobre todo en la venta al por menor; no
podria colocar la mercancia a través de un representante de las cadenas de autodeptos.
Tendria que ser dirigido a las familias de clase Cog, y ser anunciado por PubliCogs. Y todo eso
es muy costoso.

—Hum —dijo Klug.

Lars hablé:

—Klug, permitame preguntarle algo.

—Pero por supuesto, Mr. Lars... —Klug extendidé sus manos con avidez.
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—¢éCree francamente que un juego de guerra constituye un producto moralmente
adecuado para un nifio? Digame, écomo encaja esto en aquella teoria suya sobre «mejorar»
las iniquidades del mundo moderno?

—Ah, espere... —dijo Klug, levantando las manos a la defensiva—. Un momento, Mr.
Lars...

—Espero —aguardoé.
—A través de Captura, el nifio aprende la inutilidad de la guerra.
Lars lo observd escépticamente. Un rabano si lo hace, penso.

—Se lo aseguro, de veras —Klug balance6 enérgicamente la cabeza al asentir—. Escuche,
Mr. Lars... conozco bien el asunto. Admito que, temporalmente, mi firma estd en bancarrota,
pero todavia tengo el conocimiento. Entiendo lo que sucede, y soy comprensivo. Créame. Soy
realmente muy, muy comprensivo; no podria estar mas de acuerdo con lo que estais haciendo.
Francamente.

—éQué es lo que estoy haciendo?
—No hablo particularmente de usted, Mr. Lars, aunque sea usted uno de los principales...

Klug peleé urgentemente por expresar sus fervientes ideas, ahora que habia capturado
un auditorio. Para él, supuso Lars, un auditorio consistia en un grupo de gente por encima de
cero personas, y de una edad de dos afios, al menos. Cogs y bocabiertas igualmente; Klug se
hubiera conformado con cualquiera. Porque lo que conseguia, lo que buscaba, era ser
considerado importante.

—Mire... le sugiero algo, Klug: haga un modelo de algin juguete simple —le dijo Pete
Freid; su tono era gentil—. Algo que las redes de autodeptos puedan vender por un par de
monedas. Con una parte moévil, como mucho. Podrias adelantar unos miles para eso, éno es
asi, Jack? Si el caballero hiciera un disefio realmente simple... —se volvidé a Vincent Klug y le
dijo—: Paseme unas especificaciones y construiré el prototipo, y tal vez consiga un analisis de
los costes... —rapidamente explicé a Jack—. Quiero decir, durante mi propio tiempo, por
supuesto.

Suspirando, Lanferman dijo:

—Bien, de acuerdo; puedes usar nuestros talleres. Pero... por favor, no te esfuerces
tratando de rescatar a este tipo. Klug estaba en el negocio de juguetes antes de que tu
salieras del colegio, y ya entonces era un maldito fracaso. Ha tenido muchas oportunidades, y
ha fallado en todas.

Klug contempld melancélicamente el suelo.

—Soy uno de los principales... équé? —le preguntdé Lars.

Sin levantar la cabeza, Klug dijo:

—Uno de los principales reconstructores y restituyentes de nuestra enferma sociedad. Y
usted, que es un bien tan escaso, deberia ser protegido.

Después de un pertinente intervalo, Lars, Pete Freid y Jack Lanferman aullaron de risa.

—Muy bien —dijo Klug.

Con un miserable vy filoséfico abatimiento, como de perro apaleado, comenzé a recoger
sus diminutos soldados y su ciudadela Monitor. Parecia cada vez mas melancélico y desinflado,
y que fuera a marcharse... algo que, por ser de quien se trataba, era insolito. Realmente fuera
de lo comun.

Lars intenté explicar:

—No interprete nuestra reaccion como...

—No os he malentendido —dijo Klug, con voz distante—. La ultima cosa que cualquiera
de vosotros quisiera oir es que no sois de los que consienten las inclinaciones enfermas de una

sociedad depravada. Es mas facil para vosotros fingir que habéis sido comprados por un
sistema pernicioso.

—Nunca oi légica tan extrafa en mi vida —dijo Jack Lanferman, sinceramente perplejo—.
&Y tu, Lars?

—Creo que entiendo lo que intenta decir, aunque él no es capaz de expresarlo
correctamente en palabras. Dice que porque estamos en disefio y fabricacion de armas
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sentimos que tenemos que mostrarnos duros. Ese es nuestro deber, como dice el Libro: quien
inventa y pone en practica dispositivos que matan a otros deberia ser cinico. El problema es
que nosotros somos personas dignas de afecto.

—Si —dijo Klug, cabeceando—. Esa es la palabra. El afecto, el amor es la base de
vuestras vidas, de los tres. Todos lo expresais, pero sobre todo usted, Mr. Lars. Comparese a
la policia y los militares, que son los verdaderos detentores del poder.. Comparad vuestras
motivaciones a las de la KACH en particular, y al FBI y a la KVB, al SeRKeb y a la SegNac. La
base de vuestras vidas...

—La irritacion gastrointestinal es la base de mi vida —dijo Pete—. Sobre todo desde el
ultimo sabado por la noche.

—Yo tengo problemas de colon —dijo Jack.

—Yo sufro una infeccidén urinaria crénica —dijo Lars—. Las bacterias se siguen formando,
en particular si bebo demasiado jugo de naranja.

Abatido, Klug cerré su enorme estuche de muestras.

—Bien, Mr. Lanferman —dijo al retirarse, combado por el peso del cargado estuche,
como si el aire se escapara despacio de él—. Aprecio el tiempo que me ha dedicado.

—Recuerde lo que le he propuesto, Klug —acotdé Pete—. Déme algo con sélo una parte
movil y yo...

—Muchas gracias —dijo Klug y, con una especie de vaga dignidad, giré la esquina del
pasillo. Se habia ido.

—Un desquiciado —dijo Jack, después de una pausa—. Mira lo que Pete le ofrecid: su
tiempo y habilidad. Y le he permitido usar nuestros talleres. Y sin embargo, se retira... —Jack
sacudio la cabeza—. No lo comprendo. No entiendo realmente lo que hace andar a ese tipo.
Después de todos estos afios...

—iSomos realmente dignos de afecto? —preguntd el alto Pete—. Lo digo en serio;
quisiera saberlo. Bueno, alguien diga algo.

La respuesta final e irrefutable vino de Jack Lanferman:

—¢Qué demonios importa eso? —dijo.

11

Pero realmente si importaba, pensé Lars, mientras tomaba el expreso de alta velocidad
desde San Francisco a su oficina en Nueva York. Desde siempre, dos principios han gobernado
la historia; el primero el poder, y aquel que Klug habia mencionado: el principio que cura,
comunmente llamado amor.

Examind reflexivamente la tardia edicion del periddico que la azafata habia puesto ante
él. Tenia un titular grande: Nuevo sat no ProxEste, dice SeRKeb; especulacién mundial origen.
SegNac NU-O llamado a indagatoria.

Quien habia solicitado la indagatoria, descubrié Lars, era una organizaciéon oscura y
misteriosa, llamada Senado de los Estados Unidos. Su portavoz, una sombra llamada
Presidente Nathan Schwarzkopf. Como pasaba con la Liga de Naciones, tales organismos se
habian perpetuado, aunque habian dejado de ser importantes.

Y en la URSS, una entidad igualmente insustancial llamada el Soviet Supremo habia
ladrado ya con nerviosismo para que alguien pusiera suficiente interés en el nuevo satélite; era
s6lo uno entre mas de setecientos, pero todavia uno muy particular.

—¢Puedo hacer un llamado? —pregunto Lars a la azafata de la nave.

Un videofono fue traido y conectado a su asiento. Se dirigidé a la pantalla de ingreso del
panel de comunicaciones de Festung Washington DC.

—Deseo hablar con el General Nitz.

Dio su cdédigo de Cog —las veinte cifras completas—, e insertd su pulgar para la
verificacion en la ranura del videofono. El dispositivo analizdé y transmitié su huella y, en el
panel de comunicaciones del Kremlin subsup, el circuito autonémico lo pas6 obedientemente al
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funcionario humano que estaba primero en la larga progresién que actuaba como barrera entre
el General Nitz y... bien, el mundo real.

Cuando el expreso habia comenzado su planeo, descendiendo lentamente hacia la pista
de Wayne Morse, en Nueva York, Lars finalmente fue atendido por el general Nitz.

En la pantalla se materializé su cabeza de zanahoria: amplia en la cima, estrechandose
hacia abajo, con sus ojos horizontales y muy avellanados, y ese pelo gris que parecia —y bien
podria estar— engomado en el lugar, de tan artificial que se veia. Y luego, enganchado en la
restriccion debajo de la traquea, ese maravilloso cuello de aro duro como el hierro,
impregnado de insignias. Las medallas de su pecho, aiun mas impresionantes de contemplar,
no eran visibles; quedaban fuera del objetivo de la videocamara.

—General —dijo Lars—, asumo que el Comité estda sesionando. ¢Debo ir alli
directamente?

Sarddnicamente —era su modo natural de hablarle—, el General Nitz ronroneé:

—¢éPara qué, Mr. Lars? Digame para qué. ¢Habia tenido quiza la intencion de alcanzarlos
flotando hacia el techo de la camara del ComSeg, o brindando mensajes espiritistas, golpe a
golpe en la mesa de conferencias?

—¢Alcanzarlos? —dijo Lars, desconcertado—. ¢A quiénes, general?

El general Nitz colgd sin contestarle. La pantalla ciega afrontd a Lars como un vacio que
repetia el tono de voz de Nitz.

Por supuesto, reflexiond, en una situacion de tal magnitud él no contaria. El general Nitz
tenia demasiados problemas para ademas tener que preocuparse por él.

Sacudido de pronto, Lars se echd hacia atras en su asiento. El aterrizaje habia sido
bastante aspero y apresurado, como si el piloto estuviera impaciente por volver al cielo. Ahora
no seria momento adecuado para contactar con el ProxEste, pensé secamente. Estarian
probablemente tan nerviosos y ocupados como la SegNac NU-O, o mas... si era cierto que no
habian sido ellos quienes lanzaron aquel satélite. Y era evidente que les creiamos.

Y ellos, a cambio, nos creen a nosotros... Gracias a Dios, aln podemos comunicarnos a
tal grado. Indudablemente, ambos bloques han debido comprobar lo menudo: Francia, Israel,
Egipto y los turcos. Entonces, no es ninguno de ellos tampoco. Entonces, no es nadie. Q.E.D.°

Cruzo a pie el campo de aterrizaje —lleno de corrientes de aire— y llamé a un saltador
autondémico.

—¢&éSu destino, senor o senora? —preguntd el coche saltador cuando trepd en él.

Era una buena pregunta. No sentia deseos de ir a Mr. Lars, Inc. Mas alla de lo que fuera,
eso que giraba en el cielo afectaba sus actividades comerciales; afectaria hasta las actividades
del Comité, claramente. Podria hacer que el saltador lo llevara todo el camino hasta Festung
Washington DC, que era donde probablemente él debia estar, a pesar del sarcasmo del
General Nitz. Después de todo, él era un miembro auténtico del Comité, y cuando se abria una
sesion formal debia estar presente por derecho. Pero alli no era necesario, comprendid. Era tan
simple como eso.

—¢éSabe donde hay un buen bar? —pregunté al coche.

—Si, sefor o sefiora —contestd el circuito autondmico del saltador—. Pero son las once
de la manana. Sélo un borracho perdido bebe a las once de la manana.

—Es que estoy asustado —dijo Lars.

—¢éPor qué, sefior o sefiora?

—Porque ellos estan asustados.

Mi cliente, se dijo. O mi patrén, o lo que maldito fuera el Comité. La ansiedad ira
bajando, todo a lo largo de la linea, hasta alcanzarme. Me pregunto como se sentiria un
bocabiertas en este caso, pensd. ¢Seria la ignorancia de alguna ayuda en esta situacion?

—AQuiero el videofono —instruyo al coche.

El comunicador se deslizd chirriante de su alvéolo para reposar pesadamente en su
regazo. Marco la linea de Maren en la oficina de Paris.

® Quod erat demonstrandum: lo que habia que demostrar. (N. del T.)
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—¢éHas oido las noticias? —dijo él, cuando aparecié por fin el rostro de ella, en gris y
tamafio miniatura. El comunicador era mas que arcaico; ni siquiera tenia una pantalla a
colores.

—iMe alegro que llamaras! —dijo Maren—. Todo tipo de cosas han salido de..., tu sabes,
el armario de la estacion de autobuses de la Greyhound en Topeka, de la Comunidad
Geldthaler. De ellos. Es increible que...

—¢éNo puede haber sido un error? —interrumpio él—. ¢Es que no han sido ellos quienes
lanzaron el nuevo sat?

—Es lo que afirman, y nos piden que les creamos. Lo juran por el Nombre de Dios, su
madre, el suelo de Rusia, lo que tU quieras. Lo mas loco es que ellos, y hablo de los
funcionarios mas responsables, todos los veinticinco hombres y mujeres, los jefes del SeRKeb,
realmente se arrastran de rodillas pidiendo que les creamos. Ninguna dignidad, ninguna
reserva. Tal vez sientan una terrible culpa en sus conciencias, no sé... —ella parecia cansada;
sus ojos habian perdido el brillo.

—No —dijo él—. Es por el temperamento eslavo. Es sélo una manera de hablar, como el
menosprecio de que hacen gala. ¢Qué proponen ellos? ¢O ha venido el asunto directamente al
Comité, y no a nosotros?

—Directo a Festung. Todas las lineas estan abiertas, aun aquellas tan cubiertas por la
herrumbre que parecia imposible que volvieran a transmitir una sefal. Ahora estdn de nuevo
comunicando, tal vez porque ambos lados estan gritdndose uno al otro. Lars, te soy honesta:
uno de ellos incluso ha llorado...

—Dadas las circunstancias, es facil entender por qué Nitz me colgé.

—¢Te has dirigido a éI? éRealmente te pasaron la comunicacidon? Escucha... —controlé
vehementemente su voz—. Han hecho una tentativa de colocar armas sobre el satélite
extrano...

—Extrafio —repitid Lars, aturdido.

—...y los equipos robot no estdn mas alli. Iban acorazados hasta la nuca, pero igual
desaparecieron.

—Probablemente los han convertido en atomos de hidrégeno —dijo Lars.

—Era nuestro el golpe —dijo Maren—. Y... Lars...

—Si.

—Aquel funcionario soviético que llord a lagrima viva, era un hombre del Ejército Rojo,
nada menos.

—Lo que me enferma —dijo Lars— es que de repente estoy fuera, como Vincent Klug. Es
una sensacion horrible.

—Quieres hacer algo. Y no puedes llorar, siquiera.

El asintid.

—Lars, pareciera que no entiendes lo que pasa —dijo Maren—. Todo el mundo esta fuera
esta vez; el Comité, el SeRKeb... No hay ningun «adentro». No aqui, en todo caso. Por eso se
escucha ya la palabra extrafio, referida al satélite. iEs la peor palabra que alguna vez oi!

Tenemos tres planetas y siete lunas en las cuales podemos pensar como «nosotros», y ahora
todo de repente... —cerré bruscamente sus mandibulas.

—¢éPuedo decirte algo?

—Si.

—Mi primer impulso... es... lanzarme al vacio —dijo él, roncamente.
—¢Estds volando? ¢En un saltador?

El asintié con la cabeza, incapaz de hablar.

—Bien. Vuela aqui a Paris. Hazlo. iPaga lo que sea! Sélo ven aqui, y luego tu y yo
juntos...

—Nunca lo lograria —dijo.

Brincaria en algun sitio a lo largo del camino, comprendié. Y ella también se dio cuenta
de ello.
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Tranquilamente, con esa gran frialdad, ese sobrenatural equilibrio que una mujer podia
emplear cuando tenia que hacerlo, Maren dijo:

—Ahora mirame, Lars. Escichame. ¢Me escuchas?

—Si.

—Aterriza.

—Bien.

—éQuién es tu médico? Fuera de Todt.

—No tengo ningun médico fuera de Todt.

—¢éTu abogado?

—Bill Sawyer. Tu lo conoces. Aquel tipo con la cabeza como huevo duro, con cabellos del
color del plomo.

—Bien. Aterriza en su oficina —dijo Maren—. Haz que él prepare lo que se llama un

escrito judicial de mandamus?°.

—No entiendo... —se sitid otra vez como un nifio frente a ella; obediente, pero confuso.
Enfrentado con hechos mas alla de su capacidad.

—El mandamus debe ser dirigido al Comité —dijo Maren—. Requerira de ellos que te sea
permitido sentarte en la sesién. Es tu maldito derecho, Lars. Eso es lo que quiero decir. TU
tienes el derecho legal de entrar en aquella sala de conferencias debajo del Kremlin, tomar
asiento y participar en todo que se decida.

—Pero no tengo nada para ofrecerles —dijo él, en voz ronca—. No tengo nada. iNada! —
apeld ante ella, gesticulando.

—AUn asi, tienes todo el maldito derecho a estar presente —dijo Maren—. No estoy
preocupada por esa estlpida bola de estiércol en el cielo; estoy preocupada por ti, maldita sea
—y, para su asombro, ella comenzod a sollozar.

12

Tres horas mas tarde —a su abogado le habia tomado un buen rato conseguir a un juez
del Tribunal Superior para que firmara el mandato— habia subido a un tren neumatico sin
rozamiento y viajado de Nueva York a Festung Washington DC. El viaje le tomé ochenta
segundos, incluyendo el tiempo de frenado.

Lo siguiente que supo fue que estaba en medio del trafico de superficie de la avenida
Pennsylvania, moviéndose a paso de tortuga hacia el primoroso edificio suprasup —
transcendentalmente modesto— que actuaba de entrada al auténtico Kremlin subsup de
Festung Washington DC.

A las cinco treinta de la tarde se encontré6 —junto al doctor Todt— frente a un joven y
atildado oficial del Cuerpo del Aire que sostenia un rifle laser, al que silenciosamente presenté
su mandato judicial.

Tomo algo de tiempo. El mandato judicial tuvo que ser leido, estudiado, certificado y
confirmado por toda una serie de funcionarios, supervivientes de la administracién Harding.
Pero por fin se encontré en el silencioso elevador hidraulico, descendiendo con el doctor al
subsup, al nivel mds subterraneo, varios pisos por debajo.

Con ellos iba un capitan del Ejército, que se veia palido y tenso.

—éComo lo ha conseguido? —preguntd el capitan; era claramente un mensajero o algo
por el estilo—. éCoémo consiguid superar todos los niveles de seguridad?

—Les menti —dijo Lars.
No hubo mas conversacion.

Las puertas del elevador se abrieron y los tres se apearon. Lars, con el doctor Todt —que
habia permanecido en silencio durante todo el viaje y las ordalias de presentar el mandato

10 Mandamus: decreto de la Suprema Corte de Justicia de los EE.UU. (N. del T.)
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judicial— anduvieron largamente hasta llegar a la Ultima y mas complicada barrera de
seguridad que sellaba el Comité SegNac NU-O, actualmente en sesion dentro de la camara.

El arma que aqui y ahora les apuntaba directamente provenia —se dio cuenta con
orgullo— de un disefio emanado de Mr. Lars, Inc. Presentd sus documentos introduciéndolos
por una delgada ranura abierta en el mamparo transparente —pero impenetrable— que
cerraba de techo a suelo el pasillo. Al otro lado, un funcionario civil entrecano y de espaldas
inclinadas, hombre de astuta experiencia y con la sabiduria grabada en sus rapaces rasgos,
inspeccioné el ID de Lars y el mandato judicial. Reflexiond durante un tiempo excesivo...
aunque quizas no fuera tan excesivo. ¢Quién podria afirmarlo, en una situacién semejante?

Por un altavoz de la pared el viejo y eficiente funcionario dijo:

—Usted puede entrar, sefior Powderdry. Pero la persona que vino con usted no.
—Es mi doctor —dijo Lars.

—Ni aunque fuera su madre —dijo el hombre canoso.

El mamparo se separd, dejando una abertura sélo lo bastante amplia para que Lars se
escurriera a través; inmediatamente resond6 una alarma.

—Usted va armado —dijo filoséficamente el funcionario, y alzé la mano—. Debera dejar
Ssu arma aqui.

Lars sacd todo objeto de sus bolsillos para la inspeccién.
—No llevo armas —dijo—. Llaves, boligrafo, monedas... ¢Ve usted?
—Deposite todo alli.

El viejo funcionario sefialé a un lado; Lars vio una ventana abierta en la pared. A través
de ella, una oficinista de mirada dura extendia una pequefa cesta de alambre tejido.

Vertié en la cesta el contenido de sus bolsillos y luego, siguiendo instrucciones, su
cinturén con hebilla metdlica, y al final —esto es ridiculo, pens6—, sus zapatos. En calcetines
caminé hacia la gran cdmara vy, sin el doctor Todt, abrid la puerta y entré.

El auxiliar en jefe del general Nitz, Mike Dowbrowsky —también un general, pero de tres
estrellas— le echd un vistazo desde su lugar en la mesa. Inexpresivamente lo saluddé con la
cabeza y le senald —en tono perentorio— un asiento vacante a su lado. Lars se acercd y
aceptd el asiento en silencio. La discusién habia seguido sin pausa, sin ningln reconocimiento
a su entrada.

Un hombre de PubAd —Gene algo— estaba de pie sobre sus calcetines, gesticulando y
hablando con tono muy agudo. Lars puso en su rostro una expresion de solemne atencion,
pero en realidad se sentia cansado. Estaba, dentro de si, en reposo. Después de tantos
esfuerzos habia ingresado, y lo que ahora estaba tomando lugar alli le parecia un anticlimax.

El general Nitz interrumpid de repente a Gene algo:

—Aqui estd Mr. Powderdry —dijo, asustando a Lars. El otro se sentdé inmediatamente,
intentando ocultar su visible turbacion.

—Vine tan rapidamente como pude —respondid Lars, torpemente.

—Mr. Lars, les dijimos a los rusos que sabiamos que estaban mintiendo. Que ellos habian
sido quienes pusieron en érbita el BX-3, nuestro coédigo para el nuevo sat. Los acusamos de
violar la Seccion Diez de los Protocolos de Aradizacion del 2002. Y anunciamos que teniamos la
intencién de lanzar un misil T-A y derribarlo, si en una hora de plazo no reconocieran haberlo
subido.

Silencio. El general Nitz parecia esperar que Lars dijera algo.

—Y... équé respondio el gobierno del SeRKeb? —preguntd entonces.

—Respondieron que estarian gustosos de entregarnos los datos de sus propias estaciones
de rastreo sobre el sat —dijo el general Mike Dowbrowsky—, de modo que nuestro misil
pudiera conseguir un blanco perfecto sobre él. Y los han entregado. De hecho, nos
suministraron espontaneamente informacién adicional, algo que sus instrumentos habian
descubierto y los nuestros no, en cuanto a un campo distorsionador que rodea al BX-3, puesto
alli claramente para engafiar a los misiles termotroépicos.

—Crei que habian hecho subir un equipo armado de robots Ext-Percep —comenté Lars.

Luego de una pausa, el general Nitz dijo:
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—Si acaso vive lo suficiente para ser centenario, Lars, dird a todo el que alguna vez se
cruce en su camino, incluso a mi, que no hubo nunca un equipo robot Ext-Percep alli. Y que,
siendo asi, la noticia de que ese supuesto equipo robot fue vaporizado no es mas que la
invencion de algun estupido reportero. O que, si acaso no fuera asi, es una mentira deliberada
de ese traficante de sensacionalismo, de ese conductor de TV... écual es su nombre?

—Lucky Bagman —dijo Molly Neumann, uno de los Consumotipos.

—Dird que una criatura como Bagman naturalmente imaginaria tal cosa, para mantener a
su audiencia engafiada en creer que tiene un contacto con Festung W, aqui.. —y afnadié—.
Cosa que no tiene, le guste eso o no.

Después de una pausa, Lars inquirio:
—L&Y ahora qué, general?

—¢éAhora qué? —el general Nitz plantd sus manos encima del montén de memoranda,
microdocs, informes, extractos y cintas que cubrian su porcién de la gran mesa—. Bien, Mr.
Lars...

Levanté la vista y lo mird, su cansado rostro de zanahoria corrompido por una
completamente imprevista, inimaginable, irresponsable alegria.

—Tan extrafio como pueda sonar, Mr. Lars, alguien en este cuarto, un participante de
esta reunién (no daré nombres), ha sugerido... supongo que le hara gracia el saberlo... ha
sugerido de traerle a usted, para que se sumerja en uno de sus actos, usted sabe, sus... —los
rasgos de zanahoria se retorcieron— ...trances.

»¢Puede obtener un arma del espacio hiperdimensional, Lars? Digalo francamente:
épuede conseguirnos algo para bajar al BX-3? Ahora bien, Lars, por favor no nos engarie. Solo
diga no, y le aseguro que no votaremos para sacarlo de aqui; sélo continuaremos
tranquilamente y trataremos de pensar en algo mas.

—No, no puedo —asegurd Lars.

Por un momento, los ojos del general Nitz parpadearon; posiblemente —pero no muy
probablemente— sinti6 compasién. Independientemente de lo que fuera, durd sélo un instante.
Entonces el barniz sarddnico se rehabilito.

—Al fin y al cabo es honesto, que es el motivo por el que le pregunté. Al pedir una
respuesta negativa, sélo se consigue una respuesta negativa —rié a ladridos.

—Tal vez aun podria usted intentarlo... —dijo una mujer llamada Min Dosker, en voz
demasiado aguda y femenina.

—Si, es cierto que podria —acordé Lars, mordiendo el trozo de carne antes de que el
general Nitz pudiera sujetarlo y escapar con él—. Déjeme clarificar. Yo...

—No clarifique usted —dijo lentamente el General Nitz—. Por favor, como un favor
personal hacia mi. La sefiora Dosker, Mr. Lars, es del SeRKeb. Debi haberle informado, pero...
—se encogié de hombros—. Bien, en vista de este hecho, no nos obsequie con un discurso
interminable de cémo funciona el asunto, y lo que puede y no puede hacer usted. No podemos
ser completamente francos debido a la presencia de la sefiora Dosker aqui —y dijo a la
representante del SeRKeb—: Tu lo entiendes, éno es verdad, Min?

—Todavia pienso —dijo la sefiora Dosker— que vuestro médium de armas lo podria
intentar —agitd sus microdocs con irritacion.

—&Y el vuestro? —exigidé el general Dowbrowsky—. éLa muchacha Topchev?

—Me han informado —dijo la Dosker— que ella esta... —vacild; obviamente, ella también
habia sido aleccionada para ser hasta cierto punto reticente.

—Muerta —chirrié el General Nitz.

—iOh, no! —dijo la Dosker, y parecié horrorizada, como una maestra de escuela bautista
frente a una palabra impropia.

—La tensidon probablemente la maté —dijo Nitz, lentamente.

—No, la sefiorita Topchev esta.. en estado de choque. Ella conoce totalmente la
situacion, sin embargo. Esta bajo sedantes en el Instituto Pavlov en Nueva Moscu, y por el
momento no puede ser empleada. Pero no ha muerto.
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—¢éCuando estara disponible? —le preguntd otro de los Consumotipos, un Nul—. éSaldra
pronto del choque? ¢Puede predecirse?

—Dentro de unas horas, esperamos —dijo con énfasis la sefiora Dosker.

—Bien —dijo el general Nitz, con voz repentinamente enérgica; frotd sus manos una
contra la otra y sonrié mostrando sus dientes naturales, amarillos e irregulares, dirigiéndose a
Lars—: Powderdry, Mr. Lars, Lars, comoquiera que se haga llamar, me alegro de que viniera
aqui. Realmente. Sabia que lo haria, de todos modos; la gente como usted no puede soportar
que le cuelguen durante una comunicacion.

—éQué tipo de persona cree...? —comenzo Lars, pero el general Bronstein, sentado sobre
el lado opuesto del general Dowbrowsky, le miré de tal manera que hizo que callase... y, por
Dios, hasta se ruborizase.

—¢éCuando estuvo usted por Ultima vez en Fairfax, Islandia? —preguntd Nitz.
—Hace seis anos —respondio Lars.

—¢_Y antes de eso?

—Nunca.

—déQuerria ir alli?

—Iria a cualquier sitio. Aun al Cielo, si es necesario. Si, me agradara volver alli.

—Bien —el general Nitz asintié con la cabeza—. Ella deberia salir del estado de choque a
medianoche, digamos, tiempo de Washington. éEs correcto, sefiora Dosker?

—Afirmativo —dijo la representante del SeRKeb; su cabeza se tambaleaba de arriba
abajo, parecida a una enorme e incolora calabaza sobre su grueso tallo.

—¢éAlguna vez probd trabajar con otro médium de armas? —pregunté a Lars un PubAd; el
hombre tenia que ser un PubAd.

—No... —felizmente, fue capaz de mantener firme la voz—. Pero me sentiré muy honrado
de compartir mi capacidad y afios de experiencia con la sefiorita Topchev. De hecho... —vacilé
hasta que pudo encontrar un modo politico de terminar su declaracion—. De hecho, he
conjeturado durante algun tiempo que tal fusion podria ser muy provechosa para ambos
bloques.

El general Nitz declard, con deliberada desenvoltura:

—Tenemos a ese médium psiquiatra de la Clinica Wallingford. Hay actualmente
propuestos tres nuevos media... (Es el plural apropiado? No, supongo que no... Bien, estos tres
han sido relativamente poco probados, pero aun asi los podriamos usar... —se volvié a Lars y
le soltd con brusquedad—: A usted no le gustaria eso, éverdad, Mr. Lars? No querria tal cosa
en absoluto. Entonces... le ahorraremos el disgusto. Por el momento.

El general Nitz hizo con su mano derecha un gesto parecido a un tic. Al fondo de la
camara del Comité, unos jovenes oficiales —comisionados de los Estados Unidos— activaron
un sistema de videoconferencia. Hablando por un micréfono de garganta injertado, el oficial
converso con unas personas no presentes en el cuarto; luego, enderezandose, indicé que algo
—lo que fuera— ya estaba listo.

Sobre la pantalla se form6 una cara, una desconcertante fuente de esencia humana,
vacilando ligeramente en indicaciéon de que la sefial estaba siendo transmitida de un punto
muy distante via satélite.

Sefialando a Lars, el General Nitz dijo:

—¢éPuede nuestro muchacho juntar cabezas con vuestra muchacha?

Los distantes ojos de la cara vacilante escudrifiaron a Lars, mientras en su micréfono el
joven oficial traducia al general Nitz.

—No —dijo el rostro de la pantalla.

—¢&Por qué no, Mariscal? —pregunto Nitz.

Era el rostro de la dignidad mas alta de ProxEste y el detentor del poder, el Presidente
del Comité Central del Partido Comunista asi como Secretario General del SeRKeb. El hombre
en la pantalla, que se pronunciaba en contra de la fusién, era el Mariscal del Ejército Rojo,
Maxim Paponovich. Y aquel hombre, invalidando a toda otra persona viva en el mundo sobre la
materia, declaro:
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—Debemos guardarla de la publicidad. Ella no esta bien. Usted entiende; se encuentra
enferma. Lo lamento mucho. Es una lastima... —y Paponovich, con ojos abrasadores como los
un gato, contempld la reaccion de Lars como leyendo un cédigo conocido, descifrado mucho
tiempo atras.

Elevandose respetuosamente sobre sus pies, Lars dijo:

—Mariscal Paponovich, comete usted un terrible error. La sefiorita Topchev y yo podemos
ser facilmente vigilados en compensacién. é¢Se opone la Unidn Soviética a la busqueda de un
remedio para esta problematica situacién?

La cara, odiandolo palpablemente, siguidé enfrentandolo desde la pantalla.

—Si no se me permite cooperar con la sefiorita Topchev —dijo Lars—, respaldandome en
la necesidad de seguridad del BlokOeste, cesaré en mis funciones. Le pido ahora que cambie
de opinion, para proteger a los miles de millones de personas del ProxEste. Y estoy listo para
hacer publica la naturaleza de nuestra tentativa de compilar nuestros talentos, mas alla de lo
gue este Comité formal pueda instruir. Tengo acceso directo a los infomedia, como a los
entrevistadores de Lucky Bagman. Y si su respuesta fuera negativa...

—De acuerdo —dijo el mariscal Paponovich—. Lilo Topchev estara en Fairfax, Islandia,
dentro de las préximas veinticuatro horas... —pero la mirada de su rostro decia: «Nos has
hecho hacer precisamente lo que tuvimos la intenciéon de hacer. Y has tomado sobre ti toda la
responsabilidad, de modo que si esto falla, caerd sobre tu cabeza. Entonces, hemos ganado.
Gracias».

—Gracias, Mariscal —dijo Lars, y volvié a sentarse.

No le importé un ardite el que hubiera sido habilmente manipulado. Lo Unico que
importaba era que dentro de las proximas veinticuatro horas, se encontraria por fin con Lilo
Topchev.

13

A causa de la delicada fuga psicoldgica de sefiorita Topchev, no habia provecho en viajar
a Islandia inmediatamente; eso le daba el tiempo suficiente para perseguir el proyecto
sugerido por Maren.

Se acerco en persona —era preferible tal cosa que un contacto por videofono— a la
Embajada Soviética en Nueva York, entré al moderno edificio —alquilado a precio enorme— y
pregunté por Mr. Aksel Kaminsky a la muchacha ubicada en el primer escritorio que se
encontro.

La embajada parecia en un estado de frenesi. La confusiéon dominaba, como si el
personal levantara campamento o quemara archivos o, por lo menos, cambiara posiciones a lo
largo de la mesa puesta para el té de Aliciall. Al ver apresurarse a los funcionarios de la URSS,
grandes y pequefios, Lars se dijo que alguien conseguiria una taza limpia, y algun otro tendria
una taza sucia. La administracion sin duda obtendria lo primero; era la mayoria bocabierta la
gue se encontraria colocada en circunstancias menos satisfactorias.

—iQué estad pasando? —pregunté a un empleado joven y torpe, con la cara llena de
granos, que se sentd con rapidez a inspeccionar lo que parecian ser unas fotos KACH de
naturaleza no clasificada.

El joven canturred en inglés académico:

—Se ha celebrado un acuerdo con la SegNac NU-O para usar estas oficinas de planta
baja como un lugar de intercambio de informacién... —y afiadié como explicacién, contento de
hacer una pausa en un trabajo de nulo valor creativo—: Por supuesto, el verdadero punto de
reunion esta en Islandia, no aqui; este sitio sera para el material rutinario.

Su estropeado rostro mostré la repugnancia que sentia por la abrupta avalancha de
tareas. No era el satélite extrafio lo que molestaba a este pequeno oficinista en su universo de
burocracia: eran las mondtonas tareas impuestas por la situacion... una situaciéon, se dijo Lars,

11 Referencia a un episodio de Alicia en el Pais de las Maravillas, de Lewis Carroll. Alicia es invitada a una mesa de té,
en la cual los invitados cambiaban de posiciones, pudiéndoles tocar una taza limpia o usada. (N. del T.)
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gue posiblemente se cobraria su juventud en pocos afios mas, debido al desgaste que le
redituaban sus poco provechosas tareas.

Ambos bloques tenian montones de articulos cientificos, técnicos, culturales y politicos
gue pasaban de aqui para alld como postales de solterona, como propiedad comun. Este y
Oeste se habian puesto de acuerdo hacia tiempo en que no valia la pena pagar un equipo de
espionaje profesional —como la KACH, o hasta sus propias policias secretas nacionales— para
conseguir copias espia de temas tales como la produccion de cuajada de soja en las regiones
de tundra del noreste de la URSS. La cantidad de papeles no clasificados en el area ascendia
diariamente a una altura tal, que amenazaba con reventar por si sola el rompeolas de la
burocracia.

—iMr. Lars!

Lars se enderezo.

—Mr. Kaminsky, écdmo esta usted?

—De lo peor —dijo Kaminsky. Lucia gastado, agitado, abusado, como un mecanico de
garaje jubilado—. Aquella cosa, allad arriba, éde quién es? ¢éSe preguntd eso, Mr. Lars?

—Si, Mr. Kaminsky —dijo él, con paciencia—. Me lo he preguntado.

—¢éQuiere té?

—No, gracias.

—:¢Sabe qué acaban de decir los medios noticiosos? —dijo Kaminsky—. Acabo de verlo en
mi oficina; el receptor lanz6 aquel ruido de tintineo que hace para llamar la atencién y luego
encenderse... —con el rostro gris él carraspeé—: Perdéneme, Mr. Lars, por traerle malas

noticias, como el soldado espartano tras la batalla de las Termoépilas: ahora hay un segundo
satélite extrano en orbita.

Lars no podia pensar en nada para decir.

—Venga, tome asiento en mi oficina —ofrecidé Kaminsky, conduciéndolo por entre el
desorden a un pequefio cuarto lateral.

Kaminsky cerrd la puerta, giré para enfrentarlo y le hablé suavemente, con un tono que
insinuaba cierta histeria:

—déQuiere té?
—No, gracias.

—Mientras usted esperaba para verme —dijo Kaminsky— pusieron ese segundo satélite
en orbita. Por lo tanto, ahora sabemos que pueden colocar todos los que quieran. Un centenar,
si se sienten inclinados a ello. En nuestro cielo. Piénselo. No alrededor de JUpiter o Saturno, en
el perimetro, donde s6lo mantenemos naves y sats de vigilancia... sino aqu/. Eludieron la tarea
facil... —y afiadio—: Tal vez para ellos esto sea facil, inclusive. Esos dos sats fueron
indudablemente colocados desde una nave. Fueron depositados como huevos, no lanzados y
luego frenados en el plano orbital. Pero nadie vio ninguna nave. Ningln monitor capturd nada.
Navios extrafios intersistemas, propulsados por antimateria. Y siempre habiamos pensado...

—Habiamos pensado que nuestro mayor adversario extraterrestre eran los fungiformes
subepidérmicos de Titdn, esos que aprendieron a camuflarse como objetos de menaje del
hogar —dijo Lars—. Algo que parece un florero, y cuando uno le da la espalda se filtra por
nuestra piel y se dirige al omento!?, donde reside hasta que es retirado quirdrgicamente.

—Si —convino Kaminsky—. Me repugnan; una vez vi uno, no simulando un objeto sino
en forma de quiste, como ha mencionado usted. Lo estaban preparando para la bomba de

cobalto... —parecié fisicamente enfermo—. Pero, Mr. Lars, éno nos dice algo eso? Conocemos
las posibilidades. Quiero decir, sabemos que no sabemos.

—Ningun Ext-Percep ha recogido pistas en cuanto a la morfologia de estos... —la Unica
palabra que habia oido hasta entonces era «extrafios»— ...estos adversarios —termino.

12 Omento: redafio, mesenterio. Repliegue del peritoneo que une el estdmago y el intestino con la pared abdominal;
formado principalmente por tejido conjuntivo, posee gran nimero de vasos sanguineos y linfaticos y en él suele
acumularse gran cantidad de gordura. (N. del T.)

49



Philip K. Dick El arma aniquiladora

—Por favor, Mr. Lars —dijo Kaminsky—. Ni usted ni yo tenemos tiempo para hablar de
tonterias. éQué desea usted, sefior? No vino aqui simplemente a oir malas noticias; hay algo
mas —se sirvio un té frio y oscuro.

—Debo encontrarme con Lilo Topchev en Fairfax tan pronto como ella esté apta
psicolégicamente. Hace un tiempo atrds, en la cafeteria, usted me preguntdé sobre un
componente...

—Oh, ningln trato es ya necesario. Olvide el item de armamento. No haremos
aradizaciones ahora, Mr. Lars. Nunca mas aradizaremos otra vez.

Lars gruiid como un animal.

—Se lo aseguro —continué Kaminsky—. Nunca mas. Usted y yo, no lo digo como
individuos, sino como totalidades etnoldgicas, Este y Oeste... nos elevamos del salvajismo vy la
mugre. Eramos listos y nos hicimos compafieros; hemos cerrado tratos, como bien sabe, con
broche de oro: nuestras palabras en los Protocolos de 2002. Ahora volvemos a estar... écdmo
dice la Biblia judeocristiana? ...sin las hojas.

—Desnudos —dijo Lars.

—Y ahora, piense en las personas comunes —dijo Kaminsky— o, como los llamais
vosotros, los bocabiertas. El bocabiertas lee en el periddico acerca de dos nuevos satélites que
no son humanos y tal vez se preocupe un poco; luego se dice: me pregunto qué armas
trabajardan mejor sobre estas apariciones. ¢Esta arma? éNo? Entonces esta otra. O esta.. —
Kaminsky sefialaba unas armas invisibles, que de existir atestarian su pequefia oficina; la
amargura hizo que su voz se transformara en un gemido—. El jueves, un satélite. El viernes,
un segundo satélite. El sabado...

—El sabado —dijo Lars— usaremos el articulo 241 del catdlogo de armas del Oeste, y la
guerra se termina.

—¢El 241? Oh, la campana nos ha salvado, gracias —Kaminsky rié entre dientes, con
sorna—. Para usar contra formas de vida con exoesqueleto, disuelve sustancias quitinosas y
sblo quedan... ¢huevos hervidos? Si, el bocabiertas disfrutaria con eso. Recuerdo la videocinta,
pirateada por la KACH, del 241 en accion dramatica. Buena cosa el que pudieran localizar esa
forma de vida quitinosa sobre Calisto para humillarla; de otro modo, la demostracion grafica
no habria sido tan eficaz. Incluso a mi me han conmovido. Debié ser emocionante observar el
proceso creativo en las diferentes etapas alli, en las catacumbas de Lanferman debajo de
California, éno es cierto?

—Probablemente —dijo Lars, impasible.

De su escritorio Kaminsky retiré un documento fotocopiado, de sélo una péagina; para un
dia tan complicado como éste, eso era una anomalia.

—Este es el documento destinado a sus bocabiertas, para entregar desde la Embajada
Soviética a los medios de noticias de BlokOeste. No es oficial, como comprende usted. Una
«gotera», como lo llaman. El periddico y los entrevistadores de TV «oyen por casualidad» una
discusion y consiguen la nocién general de lo que ProxEste planea, etcétera —paso el
documento a Lars.

Tomandolo, Lars comprendié de un vistazo la estrategia del SeRKeb.

Asombroso, pensd, mientras leia la fotocopia del documento del ProxEste. No les
preocupa quedar como estupidos; sélo buscan protegerse a si mismos propalando esta
estupidez. Y ahora mismo. Ni siquiera esperaban para asegurarse de si podiamos derrotar a
los extranos, o si seriamos los perdedores; independientemente de lo que por ultimo
sucediera. Paponovich, Nitz y la andénima segunda fila de ambos Bloques no luchan para
proteger a cuatro mil millones de personas de una amenaza superlativa que literalmente
cuelga sobre las cabezas de todos, sino para conseguir que sus propias, bastardas y malditas
cabezas zafen de la ganchera.

La vanidad de hombre. Incluso en los puestos mas encumbrados.

—Extraigo de este documento una nueva teoria sobre Dios y la Creacidon —dijo a
Kaminsky.

Kaminsky asintié cortésmente, rigido como de cera, y esperd sus palabras.
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—De pronto entiendo la historia entera de la Caida del Hombre. Por qué las cosas
salieron mal. Esto es un gran Papel en Blanco —dijo Lars.

—Usted es sabio, Mr. Lars —dijo Kaminsky, con cansado aprecio—. Estoy de acuerdo; lo
sabemos, ¢verdad? El Creador arruind mas las cosas, en lugar de corregir su propia metedura
de pata. El tramé el reportaje que demostré que alguien mas era responsable: un mitico No-
Bueno, que lo quiso de esa forma.

—Entonces... un subcontratista menor en el Caucaso —dijo Lars—, va a perder su
contrato del gobierno y a ser demandado. El director de la autofac... no puedo pronunciar este
nombre... va a descubrir algo de si mismo que no conocia.

—El lo sabe a estas horas —dijo Kaminsky—. Ahora digame, épor qué vino usted a la
embajada?

—Quiero conseguir una buena foto, tres-D y en color, y si es posible hasta una filmacion,
si acaso la tuviera, de la sefiorita Topchev.

—Por supuesto, pero... éno puede esperar a manana? La vera por si mismo.
—Quiero estar preparado de antemano.

—¢éPor qué? —los ojos de Kaminsky conservaban la vieja agudeza.

—Quiza nunca oy6 hablar de retratos prenupciales® —dijo Lars.

—Ah, si. Ha sido fuente de muchas comedias, dperas y leyendas heroicas; algo hecho
para la muerte, deberia ser sepultado por siempre. ¢Habla en serio, Mr. Lars? Entonces tiene
problemas. O como dicen aqui en el BlokOeste, esta fregado.

—Lo sé.

—La sefiorita Topchev es un bolso arrugado y seco, parecido a un cuero despellejado.
Tendria que estar en el asilo de ancianos, si no fuera por su talento de médium.

El golpe casi lo desquicid; sintié como si se calcificara.

—Ese graznido lo delata —sonri6 Kaminsky—. Disclulpeme, Mr. Lars; sélo fue un
experimento psicolégico, al estilo de Pavlov. Lo lamento y le pido perddn. Pero considérelo:
usted va a Fairfax a salvar a cuatro mil millones de personas, no para encontrar una amante
que sustituya a Maren Faine, su liebesnacht* compatriota del momento. No es como cuando
buscé a la sefiorita Faine para sustituir a... écudl era su nombre? éBetty? La anterior, aquella
gue tenia encantadoras piernas, segun la KACH.

—Cristo —escupid Lars—. Siempre esa maldita KACH. Las personas se transforman en
datos vendidos a tanto el centimetro...

—Y le venden a cualquiera, también —le recordé Kaminsky—. A su enemigo, su amigo,
esposa, patron, o aun peor: a sus propios empleados. Gracias a la agencia, el chantaje crece
como el moho. Pero como descubrié usted cuando le entregaron aquella foto velada de la
sefiorita Topchev, algo siempre se guardan. Para mantenerle pendiente, éentiende? Para
asegurarse de que siempre necesite mas.

»Vea, Mr. Lars: yo tengo una familia..., esposa y tres nifios en la Unidn Soviética. Los
extrafios han puesto sus satélites en nuestro cielo; pueden matarlos, y eso me afectaria
mucho. También usted puede ser afectado, si su amante en Paris muriera de algun horrible
modo, contaminado o infundido o...

—Entiendo.

—Séblo quiero que tome conciencia, eso es todo. Usted ird a Fairfax para procurar que
nada de eso nos pase. Rezo a Dios por que imaginéis alguna obra maestra, que nos provea
una proteccion: somos como nifios, que juegan bajo el escudo de su padre. ¢Entiende? Y si
acaso usted no tuviera en cuenta eso...

Kaminsky rebuscé una llave, y abrié un cajon de su escritorio pasado de moda.

—...poseo esto. Es algo arcaico —«esto» era una automatica cargada con balas
explosivas; la sostuvo, manteniendo el cafidn cuidadosamente apartado de Lars—. Como

13 Refiere a la antigua costumbre de entregar al novio o novia, en los casamientos por convenio, un retrato del otro
contrayente solo la vispera del dia de la boda. (N. del T.)
14 En aleman, amante. (N. del T.)
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funcionario de una organizacién que no puede retroceder nunca, sino que debiera ser destruida
para considerarme fuera de ella, puedo ofrecerle una informacion por anticipado. Antes de que
se vaya para Fairfax, debe saber que no hay retorno posible.

»Vea, en algin momento hemos cometido un error. Una nave vigia, o un satélite monitor
de esos que supervisan oOrbitas de inmenso radio, un solar-sat, fallé. Y debido a ello, tal vez un
sistema de relevo o un Ext-Percep no hicieron nada y... —se encogié de hombros y guardod el
arma de mano en el cajon del escritorio, cerrandolo escrupulosamente de nuevo con su llave—
. Disculpeme, estoy diciendo disparates.

—Deberia ver a un psiquiatra mientras todavia permanece en el BlokOeste —recomendd
Lars.

Dandose la vuelta, abandoné la oficina de Kaminsky. Empujé la puerta y se sumergié en
el ruido de la cdmara principal, plena de actividad.

Siguiéndolo, Kaminsky se detuvo en la puerta de la oficina y dijo:
—Yo lo haria por mi mano, si lo desea.

—¢éHacer qué? —él se dio la vuelta, brevemente.

—Con lo que le mostré, cerrado con llave en el escritorio.

—Ah —Lars asintid con la cabeza—. Bien, lo tendré en cuenta.

Acto seguido, se abrid camino entre los apurados burdcratas menores de la embajada, y
por la puerta principal sali6 a la acera.

Estos rusos estan todos locos, se dijo. Todavia creen que una situacion realmente tensa,
verdaderamente importante, puede ser resuelta de ese modo. Su evoluciéon de los pasados
cincuenta afios ha sido todo sobre la superficie; por debajo siguen siendo los mismos.

Por ello, no sdlo hemos de enfrentarnos con la presencia de dos satélites extranos en
orbita de nuestro mundo, concluy6 Lars, sino también sobrellevar, bajo esta tension para la
gue no estamos preparados, una vuelta a la Guerra Fria del pasado. Por eso, todos los
convenios, pactos y tratados, el armario en la estacidon de autobuses Greyhound en Topeka,
Kansas, la Comunidad Geldthaler en Berlin, y Fairfax en si mismo... todo es una ilusién. Y
ambos bloques, Este y Oeste, compartimos el error. Esto es tanto falta nuestra como suya, la
buena voluntad de creer y tomar el camino coémodo.

Miradme ahora, pens6: en medio de esta crisis, lo que he hecho ha sido dirigirme
directamente hacia la Embajada Soviética. Y mirad lo que he conseguido: una automatica,
apuntada —en servicio de los aspectos técnicos de la seguridad corporal— al techo en lugar de
mi cavidad abdominal.

Pero el viejo tiene razén. Kaminsky dijo la verdad, sin gemir ni caer en histerias. Si acaso
Lilo y yo fallamos, seremos destruidos, y los bloques buscaran sus soluciones en otro lado. La
pesada carga ira a recaer sobre Jack Lanferman y sus ingenieros, sobre todo Pete Freid... y
Dios les ayude si ellos no pueden hacerlo tampoco, porque nos seguiran a Liloy a mi a la
tumba.

Tumba, pensd, una vez te preguntaron donde esta tu victoria. Puedo sefalarlo ahora.
Esta aqui: yo mismo.

Mientras llamaba a un coche saltador que pasaba, de repente cayo en la cuenta de algo:
No consegui aquello para lo que entré en aquel edificio; no pude hacerme de una foto clara de
Lilo.

En esto, también, Kaminsky habia estado acertado. Lars Powderdry tendria que esperar
hasta la reunidn en Fairfax. Y no estaria preparado.

14

Tarde esa noche, cuando él ya dormia en su depto neoyorquino, ellos vinieron.

—La senorita Topchev esta bien ahora, Mr. Lars. éQuerria vestirse? Haremos su equipaje
por usted y lo enviaremos mas tarde. Ahora iremos directamente a la azotea. Nuestra nave
esta alli.
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El lider del grupo del FBI, la CIA o Dios sabe qué —de todos modos profesionales, y
acostumbrados a estar despiertos y en sus deberes a altas horas de la noche— comenzd, ante
la incredulidad de Lars, a revolver en los cajones de cdmoda y armarios, juntando su ropa en
un maquinal, silencioso y eficiente trabajo. Estaban todos alrededor de él, haciendo aquello
para lo que habian sido llamados.

Se levantd aturdido, sofioliento, irritable, entumecido. Pero el pleno desvelo no tardé en
llegarle, y se encamind al cuarto de bafio.

Mientras se lavaba la cara, uno de los policias en el otro cuarto le dijo, en forma casual:
—Hay tres ahora.

—Tres... —dijo él, atontado, mirandose en el espejo la cara arrugada por el suefio. El
cabello le colgaba como algas secas sobre la frente, y automaticamente tomé el peine.

—Tres satélites. Y este tercero es diferente, o al menos eso es lo que dicen las estaciones
de rastreo.

—¢éUn erizo? —dijo Lars.
—No, soélo diferente. No es un aparato de escucha. No adquiere informacion. Los
primeros dos si lo eran; ahora tal vez ya han terminado su trabajo.

—Han demostrado, al ser capaces de permanecer alla arriba, que no podemos derribarlos
—dijo Lars. Para establecer eso, no era necesario que estuvieran atestados de equipo
sofisticado; podrian muy bien estar huecos.

Subieron a la azotea del edificio de deptos. Los policias llevaban puestas unas capas
comunes —al estilo de eminencias grises— y se veian, con sus cabezas afeitadas al ras, como
monjes demasiado ascéticos. El hombre a la derecha de Lars, bastante rubicundo de tez, le
dijo:

—Entendemos que visité la Embajada soviética esta tarde.

—Asi es —dijo Lars.

—EI mandato judicial que usted tiene...

—Eso sélo les prohibe a ellos abordarme —dijo él—. Pero yo si puedo abordarlos. Ellos no
tienen un mandato judicial semejante.

—¢&Tuvo suerte? —le pregunté el policia.

Eso lo dejo realmente perplejo. Reflexiond en silencio, incapaz de contestar. ¢Significaba
esta pregunta que la CIA o el FBI sabian por qué habia visitado a Kaminsky?

Por fin, cuando cruzaron la azotea hacia la aparcada nave del gobierno —un caza de
rango extendido—, respondio al agente:

—Bien, al menos él si consiguié su propdsito. Si acaso llama a eso «suerte»...

La nave se elevd. Rapidamente Nueva York quedd atrds; estaban ahora sobre el
Atlantico. Las luces y los edificios disminuyeron de tamano y se perdieron de vista. Mirando
atras, Lars sintié una inquietud penosa, quizas hasta neurdtica: experimentd un penetrante
sentido de aguda pérdida. Una pérdida que quizd nunca fuera compensada, ni por toda la
eternidad.

—éComo piensa actuar? —le preguntd el policia en los controles.

—Daré la absoluta, total, entera, exhaustiva, holistica, incondicional impresién —dijo
Lars— de que soy sincero, naif, abierto, honesto, veridico, prolijo, elocuente...

El policia lo interrumpié bruscamente.

—Usted, estupido bastardo... iNuestras vidas estan en juego!

—Tu eres un Cog —dijo Lars, sombrio.

El policia, ambos policias, de hecho, asintieron.

—Entonces sabéis —dijo Lars— que puedo proveerles de un aparato, un componente
aradizado de un sistema de teledireccion de sesenta etapas, que encendera vuestros puros y
hara sonar cuartetos de cuerdas de Mozart como fondo, mientras otro aparato, un componente

aradizado partiendo de algun otro articulo multiple, os sirve el alimento, incluso lo mastica por
vosotros y si es necesario escupe las semillas, en un sistema...
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—Puedo ver —dijo el otro policia a su compafiero— por qué odian tanto a estos
disefiadores de modas de armamento. Son un verdadero fraude.

—No —dijo Lars—. Usted se equivoca; no es eso lo que me aflige. éQuiere saber qué es
lo que me aflige? ¢{Cuanto falta para que lleguemos a Fairfax?

—No mucho —dijeron ambos policias simultdneamente.

—Haré lo posible por explicarme. Lo que me aflige es esto: soy un fracaso en mi trabajo.
Y eso le hace dafio a un hombre; lo hace vivir con miedo. Hasta ahora me han pagado
precisamente por ser un fracaso; de todos modos, eso es lo que querian de mi.

—¢Acaso cree, Powderdry —dijo el policia a su lado—, que usted y esa Lilo Topchev
puedan lograrlo? ¢Antes de que ellos... —sefialé hacia arriba con un gesto casi piadoso, como el
de algun viejo labrador, un Job que habia sido quemado y vuelto a quemar— ...antes de que
actle esa red de satélites? Habran hecho los céalculos para que, cuando disparen lo que fuera,
golpee exactamente donde lo quieren. Como por ejemplo, y ésta es mi teoria, vaporizar el
Océano Pacifico y hervirnos como langostas de Maine...

Lars se mantuvo en silencio.

—El no te lo va a decir —dijo el policia en los mandos, en un tono curiosamente
mezclado. Habia cdlera de su voz, pero también pena. Era como la queja de un nifio pequefio,
y Lars simpatiz6 con él. También debié haber sonado asi, a veces.

—En la Embajada Soviética me dijeron, y lo decian en serio —comentoé Lars—, que si Lilo
Topchev y yo no conseguiamos nada, o sélo una pseudo-arma como las que hemos hecho
durante décadas, nos matarian a ambos. Y los rusos lo haran... si no lo hacéis primero
vosotros.

El policia en los mandos dijo, tranquilamente:

—Lo haremos nosotros, porque estaremos mas cerca. Pero no de inmediato, sino luego
de un prudente intervalo.

—¢{Tenéis esas 6rdenes? —preguntd Lars, con curiosidad—. ¢O es vuestra propia idea?
Ninguna respuesta.

—Bueno, no pueden matarme ambos bloques —dijo, como débil tentativa de mostrarse a
la vez filoséfico y frivolo. Pero no acerté con la primera impresidén, y la segunda no fue
apreciada—. Aunque tal vez pudieran. San Pablo dice que un hombre puede nacer dos veces;
gue puede morir y luego volver a la vida. Si un hombre puede nacer dos veces, épor qué no
ser asesinado dos veces?

—En su caso —dijo el policia a su lado—, no seria asesinato.

Prefirid no intentar que le especificaran qué clase de hecho seria. Quiza, penso, fuera
imposible de referir. Lars sentia sobre si el peso de su odio mezclado con miedo, pero también
su expectativa. Aln conservaban esperanzas, lo mismo que Kaminsky. Le habian pagado
durante afios para que no produjera un dispositivo claramente letal y ahora, con candor
absoluto, se sujetaban a sus faldas, mendicando, como habia hecho Kaminsky... y
amenazandolo de muerte si fallara.

Comenzd a entender mejor, entonces, lo que nunca habia comprendido antes sobre la
sociedad de los Cogs.

El estar «adentro», el conocer la verdadera realidad de las cosas, no habia aliviado sus
vidas. Como el mismo Lars, ellos también sufrian. No se sentian engreidos, colmados, plenos
de orgullo, como alguien le habia dicho recientemente. Saber lo que realmente sucedia los
inquietaba, por la misma razon que el desconocerlo todo hacia que la multitud, los bocabiertas,
fueran capaces de dormir en paz. La carga de los Cogs era demasiado dificil de sobrellevar: la
madurez, la responsabilidad... Incluso pesaba sobre estos casi Nuls, estos dos policias, mas los
complices en su depto, quienes ahora mismo llenaban cajas y maletas con todas sus capas,
camisas, calzado y ropa interior.

Y la esencia de la carga era ésta: ellos sabian, al igual que Lars, que su destino estaba en
manos de unos cretinos. Era tan simple como esto. Cretinos tanto en el Este como en el Oeste,
cretinos como el mariscal Paponovich y el general Nitz. Un verdadero par de cretinos... como él
mismo, comprendid, y sintid sus orejas arder y chamuscarse. Era la pura endeblez del mando
lo que asustaba a los circulos dirigentes.
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El dltimo «superhombre», el Ultimo Hombre de Hierro, habia sido Josef Stalin. Desde
entonces, los lideres no habian sido mas que unos endebles mortales, unos empleaduchos que
hacian tratos entre si.

Y a pesar de ello, la alternativa era terriblemente peor; y todos ellos, incluso hasta los
bocabiertas, sabian esto de algiin modo. Aquella terrible alternativa pendia ahora del cielo, en
la forma de tres extraifios satélites.

El agente en los mandos dijo cansinamente, como si no importara demasiado:
—Alli esta Islandia.
Delante de ellos brillaban las luces de Fairfax.

15

Las luces de la pista se encendieron, creando un tunel de oro blanco para que pudieran
ver su camino. El viento de los glaciares del norte lo abofeteé —directo a la mejilla— y anduvo
rapidamente, con los dos policias detras. Los tres temblaban, rumbeando al edificio mas
cercano tan rapido como les fue posible.

La puerta del edificio se cerré tras ellos, y el calor los roded. Se detuvieron jadeando; las
caras de los policias se veian terriblemente rojas e inflamadas, no tanto por el cambio
repentino de la atmésfera, sino por la tensidén, como si por un momento hubieran temido ser
dejados afuera.

Cuatro miembros del KVB, la Policia Secreta soviética, vestidos con una precapa pasada
de moda, trajes de lana ultrapasados de moda, zapatos estrechos en punta y corbatas tejidas,
aparecieron de la nada. Era como si se hubieran literalmente desprendido de las paredes de la
antecamara en la cual jadeaban Lars y los dos policias de los Estados Unidos del BlokOeste.

Silenciosamente, en un lento y ritualizado movimiento, los del BlokOeste y la Policia
Secreta soviética intercambiaron identificaciones. Debian haber llevado, calculé Lars, unos
cinco kilos de ID cada uno. El control de tarjetas, carteras y llaves de acceso cefalicas parecid
durar eternamente.

Y nadie dijo nada. Ninguno de los seis siquiera intentd mirar a los demas. Toda la
atencidén se centrd exclusivamente sobre los elementos ID.

El se deslizd hacia un lado. Encontré una maquina de chocolate caliente, puso una
moneda de diez centavos y pronto tenia su taza de papel en la mano; la bebié a sorbos,
sintiéndose cansado, consciente del dolor en su cabeza y de que no se habia podido afeitar.
Consciente del inadecuado aspecto —de patdn mal entrazado— que presentaba. Y nada menos
que en este preciso momento. En estas circunstancias.

Cuando la policia del BlokOeste hubo concluido el intercambio de material identificatorio
con sus homalogos del ProxEste, Lars dijo, causticamente:

—Parezco una victima de la Gestapo. Sacado de la cama, sin afeitar y con mi peor ropa,
teniendo que ver a...

—No tendra que ver a un Reichsgericht —dijo uno de los policias del ProxEste al oirlo. Su
inglés era un poco artificial en su precisién; probablemente lo habia aprendido de unas
educintas.

Lars pensd inmediatamente en robots, androides y maquinaria en general; no era un
presagio optimista. Tal llanura monoétona en la voz, recordd, tenia que ver a menudo con
ciertas subformas de enfermedades mentales... De hecho, con el dafio cerebral en general.
Gimid en silencio. Comprendia ahora lo que T. S. Eliot quiso decir, sobre que el final del mundo
llegaria con un quejido en lugar de un estallido. Terminaria con el inaudible gemido de lamento
frente al aspecto mecénico de quienes lo tenian prisionero. Esta era la verdadera naturaleza de
su situacién, mas alla de que prefiriera o no enfrentarla.

El BlokOeste, por motivos que —por supuesto— no le serian informados para que pudiera
comprenderlos o apreciarlos, permitiria que el encuentro con Lilo Topchev ocurriera bajo la
jurisdiccion de la Unidn Soviética. Quizas esto mostraba cuan pequefna era la esperanza que el
general Nitz y su séquito tenian en que pudiera lograrse algo valioso del encuentro.
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—Lo siento —dijo Lars al policia soviético—. No conozco una palabra de aleman. Tendran
que aclararme el asunto.

O cargarselo a Orville, atras en el apartamento. En ese otro mundo, perdido ahora.

—Asi es, usted no habla ningun idioma, aparte del inglés —dijo el oficial—. Pero tiene una
oficina en Paris. ¢Como se las arregla?

—Pues teniendo una amante que habla francés, italiano y ruso, y es muy buena en la
cama, todo lo cual figura en vuestro expediente sobre mi. Ella encabeza mi bufete parisino —
giré hacia los policias de los Estados Unidos que le habian traido—. ¢Vosotros os retirdis?

—Si, Mr. Lars —contestaron como un coro griego, sin la menor sefial de culpa o interés,
abdicando de toda responsabilidad moral.

Se horrorizd. Supongamos que el Soviet decidiera no devolverlo... équién haria disefos
de armas para el BlokOeste, a partir de entonces? Asumiendo, por supuesto, que la invasion
de los extrafios satélites pudiera superarse...

Pero nadie realmente lo creia posible. Era eso. Era tal cosa lo que habia hecho
prescindible a Lars Powderdry.

—Venga, Mr. Lars.

Los cuatro hombres de la KVB lo rodearon y escoltaron, y se descubrié bajando por una
rampa, caminando a través de una sala de espera en la cual cierta cantidad de gente —
hombres y mujeres normales— esperaba sentada por transporte o parientes. Extrano, penso;
como en un suefio.

—¢Puedo detenerme a comprar una revista? —pregunto.
—Por supuesto.

Los cuatro hombres lo condujeron al enorme expositor y lo miraron como sociélogos,
mientras él rebuscaba algo que les contentara. éLa Biblia, quiza? O tal vez deberia intentar el
otro extremo.

—éQué opinan de ésta? —preguntd a los hombres de la KVB, mostrando un libro de
cémics barato, impreso en colores chillones—. «El Hombre Cefaldpodo Azul de Titan».

Por lo que él podia ver, era la peor basura en oferta en el enorme expositor. Pagd con
moneda estadounidense al vendedor automatico, que le agradecid con su voz nasal y
autondmica.

Cuando dejaban el lugar, uno de los hombres de la KVB le pregunté:
—¢éLee usted normalmente ese material, Mr. Lars? —su tono era cortés.
—Tengo un archivo completo, desde el nimero uno.

No hubo ninguna respuesta; sélo una sonrisa formal.

—Ha decaido mucho, sin embargo —afadié Lars—, durante el ultimo afio —enrollé el
comic y lo enterrd en su bolsillo.

Mas tarde, mientras volaban por encima de las azoteas de Fairfax en un saltador militar
del gobierno de la URSS, desenrolld el comic y lo ponderd bajo la débil iluminacion por encima
de su cabeza.

Por supuesto, nunca habia examinado tal basura antes. Era interesante. El Hombre
Cefalépodo Azul, siguiendo una larga y muy honorable tradicidn, reventaba edificios, dejaba
pasmados a los ladrones, y se disfrazaba a principio y final de cada episodio como Jason St.
James, un incoloro operador de computadoras. Eso también era estandar, por algin motivo
perdido en la oscuridad de la historia de los cdmics, pero teniendo de cierta manera que ver
con la novia de Jason St. James, Nina Whitecotton, que escribia una columna de gastronomia
en el Times-Chronicle de Monrovia, mitico notidiario de venta en todo el Africa Occidental.

La senorita Whitecotton, qué interesante, era negra. Y lo mismo toda la otra gente en la
historieta, incluso el mismo hombre cefalépodo azul, cuando pasaba a la mortalidad como
Jason St. James. Y el episodio transcurria en un area metropolitana grande, en algun sitio de
Ghana.

El comic estaba dirigido al publico afroasiatico. Por algun evento fortuito del mecanismo
de distribucién autonémico mundial, habia aparecido aqui en Islandia.
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En el segundo episodio del pasquin, el Hombre Cefalépodo Azul vio drenados
temporalmente sus anormales poderes por la presencia de un meteorito de zularium: un raro
metal, «proveniente del sistema de Betelgeuse». Y el companero del Hombre Cefalépodo Azul,
Harry North —un profesor de fisica en Leopoldville—, restauré aquellos poderes perdidos justo
a tiempo para pillar a los monstruos «de Agakana, el cuarto planeta de Proxima». Y el
dispositivo electronico mediante el cual North restaurd los poderes del Hombre Cefalépodo Azul
era asombrosamente parecido al item 204 de sus propias armas.

iQué extrano! Lars siguio leyendo.

En el tercer y ultimo episodio del libro de codmics, otra maquina familiar —aunque no
pudo identificarla exactamente, sin embargo— fue puesta en juego por la astuta ayuda del
oportuno Harry North. El Hombre Cefaldpodo Azul triunfo otra vez, ahora sobre unas cosas del
sexto planeta de Oridn. Y muy afortunadamente, porque estas cosas en particular eran una
abominacidn; el artista se habia excedido.

—¢éLo encuentra interesante? —le pregunté uno de los hombres de la KVB.

Encuentro interesante, pensd Lars, el hecho de que el guionista y/o el ilustrador han
hecho uso de la KACH para piratear algunas de mis ideas mas tecnoldégicamente interesantes.
Me pregunto si hay razones aqui para interponer un pleito civil...

Sin embargo, no era el momento adecuado. Volvié a guardarse el cédmic en el bolsillo y
no contesto.

El saltador aterrizd sobre una azotea; la hélice dejo de dar vueltas y alguien sostuvo
abierta la puerta para él.

—Esto es un motel —le explicé uno de los hombres de la KVB, con su artificialmente
preciso discurso—. La sefiorita Topchev ocupa el establecimiento. Hemos mudado a los otros
invitados, y hemos puesto centinelas de seguridad. No serd molestado.

—¢éRealmente? éLo dice en serio?
El hombre de la KVB reflexiond, dando vueltas a la frase en su mente.

—Si necesita algo, solo pidalo —dijo por fin—. Y por supuesto, cualquier servicio de
mantenimiento, como emparedados, café, licor.

—ZY las drogas?

El hombre de la KVB gird el rostro hacia él. Solemnes como buhos, los cuatro hombres
contemplaron a Lars.

—Yo me administro drogas —explico Lars—. Pensé que la KACH les habria dicho eso, por
Dios. iLas tomo cada horal

—iDe qué medicinas se trata? —la pregunta era cautelosa, si no completamente
empapada de sospecha.

—Escalatium —dijo Lars.
Consternacion.
—Pero, iMr. Lars! El escalatium es un toxico cerebral... iNo duraria ni seis meses!

—También tomo conioricina —dijo Lars—. Esto equilibra la toxicidad metabdlica. Los
junto y los muelo con una cucharilla redonda, disuelvo la mezcla como precipitado en agua y
me lo inyecto en...

—Pero, senor... Usted moriria por convulsiones motovasculares. En no mas de media
hora... —los cuatro policias soviéticos parecian horrorizados.

—Todo lo que alguna vez tuve como efecto secundario —dijo Lars— fue un goteo
posnasal.

Los cuatro hombres de la KVB consultaron entre ellos, y luego el de siempre dijo a Lars:

—Buscaremos a su médico del BlokOeste, el doctor Todt. El supervisara la administracion
de sus drogas. Nosotros no podemos asumir la responsabilidad. Esta combinacion estimulante,
ées esencial para su estado de trance?

—Si.
Otra vez conferenciaron.
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—Vaya abajo, por favor —lo instruyd uno, al fin—. Se encontrard con la senorita
Topchev..., quien, a nuestro conocimiento, no hace uso de drogas. Permanecera con ella hasta
que podamos traer al doctor Todt y sus medicamentos —fruncié el cefo con severidad—.
iDeberia habernos dicho, o haber traido las drogas y al médico con usted! Las autoridades del
BlokOeste no nos informaron... —estaban sinceramente molestos.

—Bien, de acuerdo —dijo Lars, y comenzé a bajar la rampa, acompaifiado por uno de los
hombres de la KVB.

Un momento después, se detuvieron ante la puerta del cuarto de Lilo Topchev.
—Estoy asustado —dijo en voz alta.
El hombre de la KVB llamé.

—{éTemeroso, Mr. Lars, de confrontar su talento con el de nuestro médium? —las
alusiones burlonas eran evidentes.

—No, no es por eso...

Sentia miedo, pensd, de que Lilo fuera lo que Kaminsky habia dicho: un ennegrecido y
marchito saco, pura piel y huesos, como un monedero viejo. Consumida, quiza, por sus
exigencias profesionales. Dios sabe lo que puede haber sido obligada a dar por su «cliente».
Porgue son mucho mas rudos de ese lado del mundo; lo hemos sabido desde un principio.

De hecho, comprendid, esto podria explicar por qué el general Nitz aceptara que nuestros
esfuerzos conjuntos tuvieran lugar bajo la administracion del ProxEste, y no de las autoridades
del BlokOeste. Nitz ha de haber reconocido que la presién mas decisiva se podria llevar a cabo
aqui. Pudo pensar que asi funcionaré mejor.

En otras palabras, se dijo Lars sin prisas, Nitz ha de haber pensado que he estado
conteniéndome todos estos afios. Pero que aqui, bajo jurisdiccién de la KVB, bajo la vigilancia
del cuerpo mas alto de la Unidn Soviética —el SeRKeb—, seria diferente.

El general Nitz tenia mas fe en las capacidades del ProxEste para obtener resultados que
en su propio establishment. Era extrafio y desconcertante, pero de alguna manera supo que
era cierto. Y perfectamente plausible, también. Asi son ahora las cosas, probablemente.

La puerta se abrid, y alli estaba Lilo Topchev. Tenia puesto un jersey negro, pantalones y
sandalias; llevaba el pelo atado en la nuca con una cinta. Se veia, era, una chica de no mas de
diecisiete o dieciocho afios. Su aspecto era el de una adolescente, apenas entrando en la
madurez. En una mano sostenia torpemente un puro, obviamente tratando de parecer adulta,
para impresionarlos a él y al hombre de la KVB.

—Soy Lars Powderdry —dijo él, con voz algo ronca.

Sonriendo, ella extendié su mano. Era pequefa, suave, fresca, estrujable; fue aceptada
por él cautelosamente, con la mayor deferencia. Sentia que un apretdon desafortunado podria
perjudicarlo para siempre.

—Hola —dijo ella.

El hombre de la KVB lo empujo dentro del cuarto con el cuerpo y cerr6 la puerta por
detras de Lars, quedandose del lado de afuera.

Estaba a solas con Lilo Topchev. El suefio se habia hecho realidad.
—¢éQuiere una cerveza? —invitod ella.

Cuando dijo esto, observd que sus dientes eran sumamente regulares, diminutos vy
parejos, como de mujer alemana. Nérdica, no eslava.

—Tiene un buen manejo del inglés —dijo él—. Me preguntaba como solucionarian la
barrera del idioma... —Lars habia esperado un habil y discreto, pero siempre presente
traductor—. ¢Donde lo aprendi6?

—En la escuela.
—¢Esta diciendo la verdad? éNunca ha estado en el BlokOeste?

—Nunca antes he estado fuera de la Unién Soviética —dijo Lilo Topchev—. De hecho, la
mayor parte del ProxEste, sobre todo las regiones Sino-Regidas, me es desconocida.

La chica se movidé agilmente hacia la cocina de la lujosa suite de motel —mas o menos
clase Cog— para buscarle una lata de cerveza. Gesticulé de repente, llamando su atencidn.
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Sefald con la cabeza hacia la pared mas lejana. Y luego, enfrentandose a él y dando la espalda
a la pared, formd con sus labios —sin decirlo en voz alta— la palabra «camara».

Un sistema audiovisual los supervisaba afanosamente, por supuesto. ¢éCémo podria ser
de otra forma? Aqui viene el cuchillo, penso Lars, recordando el gran clasico de Orwell, 1984.
Sélo que en este caso sabemos que realmente estamos bajo escrutinio y, al menos
tedricamente, quienes estan del otro lado se supone que son amigos nuestros. Somos todos
amigos, ahora. Salvo que, como habia dicho con sinceridad Aksel Kaminsky, si Lilo y yo no
logramos brincar correctamente por el aro de fuego, nuestros buenos amigos nos asesinaran.

Pero équién puede culparlos? Orwell no habia captado aquella idea. Ellos podrian tener
razon, y nosotros ser los equivocados.

La muchacha le ofrecié la cerveza.
—Sirvase usted —dijo Lilo, sonriendo.
El penso: ya estoy enamorado de ti.

¢éNos matarian, pensé él, por amarnos? Dios les ayude, si tal cosa hicieran. Porque no
valdria la pena que todos ellos y su civilizacion conjunta, Este y Oeste, se conservaran a tal
precio.

—éQué es eso que dijo sobre drogas? —dijo Lilo—. Le oi hablando con la policia fuera.
¢Es verdad lo que les ha dicho, o era sélo para... ya sabe... dificultarles el trabajo?

—Es verdad.

—No pude oir los nombres de las drogas, aunque tenia mi puerta abierta y escuchaba.
—Escalatium...

—iAh, no!

—...y conioricina. Las mezclo juntas, las muelo...

—Oi esa parte. Se inyecta la mezcla, irealmente lo hace! Pensé que sélo lo decia para
molestarles...

Ella lo consideré6 con una expresion solemne, mezclada con diversiéon. No era
desaprobacién o disgusto lo que sentia, ni la indignacién moral de los hombres de la KVB, que
eran inevitablemente simples por naturaleza. Parecia mas cerca de la admiracion.

—Debido a eso, no puedo hacer nada hasta que llegue mi médico —dijo Lars—. Todo que
puedo hacer... —se sent6 sobre una silla de hierro forjado negro— ...es beber cerveza y esperar
—y contemplarte, murmuré para si.

—Yo uso drogas.

—Me fue referida otra cosa.

—Lo que le digan ellos no es mas importante que un tinel de gusano en un monton de
estiércol.

Y girando hacia el monitor que le habia sefialado antes, dijo:

—iY eso va para ti, Geschenko!

—éQuién es ese?

—ElI comandante del equipo de vigilancia de la KVB que revisara la cinta. éNo es asi,

mayor? —gritd al oculto monitor; luego explicd tranquilamente a Lars—. Ya lo ve, soy una
convicta.

El la contempld.
—¢éQuiere decir que cometidé un delito, un delito legal, especificado?

—Lo intenté, en realidad, y fui capturada y condenada. Todo como un pseudo... no sé
como llamarlo. Un mecanismo; eso es, un mecanismo. Porque en este momento legalmente
soy, a pesar de todas las garantias politicas y civiles de la Constitucion de la URSS, una
persona absolutamente sin recursos. No tengo ningun recurso en absoluto en los tribunales
soviéticos; ningln abogado puede sacarme. No soy como usted. Yo le conozco bien, Lars, o
Mr. Lars. O Mr. Powderdry, independientemente de cdmo quiera ser llamado. Sé como se ha
establecido en el BlokOeste. iHe envidiado durante afos su posicién, su libertad e
independencia!

—Usted supone que yo podria escupirles la cara en cualquier momento.
59



Philip K. Dick El arma aniquiladora

—Si. Lo sé. La KACH me lo dijo; ellos me lo informaron, a pesar de los habitantes de este
montdn de estiércol, como Geschenko.

—Pues la KACH le ha mentido —le dijo él.
16

Ella parpadeé. El puro apagado y la lata de cerveza temblaron.
—Ellos me tienen sujeto, de la misma forma que el Soviet le tiene a usted —insistid Lars.
—¢éNo se ofrecio voluntariamente para venir aqui a Fairfax?

—iAh, seguro! —asintié con la cabeza—. De hecho, yo personalmente expresé tal
intencién al mariscal Paponovich. Nadie me obligd a venir aqui; nadie puso una pistola en mi
cabeza. Pero alguien extrajo un arma de un cajon de escritorio para permitirme verla, y asi
hacerme entender.

—éUn hombre del FBI? —sus o0jos eran enormes, como los de un nifio que oye las
proezas del fabulador.

—No, al menos no técnicamente. Un «amigo» del FBI, en este mundo amistoso y
cooperativo en el cual vivimos. No es importante; no tenemos porqué deprimirnos hablando de
ello. Sélo le aseguro que podrian haberse deshecho de mi en cualquier momento; y apenas
eso cobré importancia, me hicieron saberlo.

—De modo que no ha sido diferente su trayectoria —dijo Lilo, pensativamente—. Habia
escuchado que era usted una prima donna.

—Oh, lo soy, si. Soy peliagudo y poco confiable. Pero todavia pueden extraer de mi lo
gue quieran. ¢Algo mas importa?

—No se me ocurre nada mas —dijo ella, diligentemente.

—&Qué drogas toma usted?

—Formofane.

—Suena como una nueva marca de espejos —no habia oido nunca de ella—. O un envase
plastico de leche, de esos que se abren y vierten el liquido sobre el cereal sin derramar una
gota.

Lilo dijo, entre tragos torpes y adolescentes de cerveza:

—El formofane es poco frecuente. No lo tienen en el Oeste; lo fabrica una firma de
Alemania Oriental que desciende de algun antiguo cartel farmacéutico prenazi. Estd hecho... —
hizo una pausa. Obviamente se preguntaba si era conveniente informarle—. Ellos lo hacen
expresamente para mi —dijo ella, por fin.

Asi que se lo habia dicho.

—El Instituto Pavlov en Nueva Moscu condujo durante seis meses un analisis de mi
metabolismo cerebral, buscando lo que podria hacerse para.. mejorarlo. Luego aparecieron
con una formula quimica, y fue fotocopiada y pasada a AG Chemie. Y AG Chemie produce
sesenta comprimidos de medio gramo de formofane por mes para mi.

—Y eso, équé hace?

—No lo sé —dijo Lilo, cuidadosamente.

El sintié6 miedo por ella. Por lo que le hubieran hecho, y por lo que podrian hacerle otra
vez, cuando quisieran.

—¢éNo nota algun efecto? —le pregunté—. éUna penetracidon mas profunda en el estado
de trance, o por mas tiempo? ¢Menos efectos secundarios? Debe de notar algo. Una mejora en
sus bosquejos... deben darselo para mejorar sus bosquejos.

—O para impedir que me muera —dijo Lilo.

El miedo dentro de él se hizo agudo.

—¢Por qué piensa que moriria? Expligueme —mantuvo su voz queda, libre de afectacion,
para que pareciera casual—. Incluso considerando la naturaleza seudo-epileptoide de...

—Soy una persona muy enferma —dijo Lilo—. Mentalmente. Tengo lo que ellos llaman
«depresiones». No son depresiones y lo saben; por eso siempre paso y pasaré mucho tiempo
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en el Instituto Pavlov. Es dificil mantenerme viva, Lars. Asi son las cosas. Tengo que
proponérmelo a diario, y aceptar la ayuda del formofane. Lo tomo, y me alegro de tenerlo; no
me gustan las depresiones, o lo que sean. éSabe como son? —ella se inclind hacia él,
apremiante—. ¢Quiere saberlo?

—Seguro.

—Miraba mi mano una vez. Se encogié y murid, y fue la mano de un cadaver. Se pudrid
y luego se convirtié en polvo. Y luego todo el resto de mi; estaba muerta. Y entonces... revivi.
Dicho de otro modo, la vida es esto que siguid, después de que me mori. Pero, diga algo... —
ella esperd.

—Bien, eso deberia interesar a las instituciones religiosas establecidas... —era todo que él
podia decir, por el momento.

—¢éPiensa usted, Lars, que podemos hacer lo que ellos quieren? ¢éPodremos volver con lo
que ellos llaman un «arma aniquiladora»? Usted sabe, una... odio decirlo... un arma verdadera.

—Seguro.
—¢Y de donde la sacaremos?

—Del lugar que... visitamos. Como si tomaramos psilocibina. Que esta relacionada, como
tu sabes, con la hormona suprarrenal epinefrina. Pero siempre me gustaba pensar en ello
como si tomara teonanacatl.

—éQué es eso?

—Una palabra azteca. Significa «la carne de Dios» —explicb—. Tu lo conoces bajo el
nombre de su alcaloide: mescalina.

—déUsted... tu y yo visitamos el mismo lugar?

—Probablemente.

—Y éidonde es? ¢Puedes decirlo? —ella levantd su cabeza, esperando, escuchando,
mirandole—. No lo sabes. iNo lo sabes! Yo si lo sé.

—Entonces dime.

—Lo haré, si primero tomas formofane —poniéndose de pie, ella desaparecié en el otro
cuarto. Cuando volvio llevaba dos pastillas blancas, que le ofrecid.

Por motivos que nunca comprendiéo luego —y que, francamente, no le interesaba
descubrir—, se bebid las dos pastillas de un trago con su cerveza, amablemente, sin la menor
protesta. Las pastillas se adhirieron momentaneamente a su garganta. Parecieron pegarsele
alli, y luego pasaron mas alla del punto en que podria toser y expulsarlas. La droga era ahora
parte de él. Mas alld de lo que fuera a suceder, y de lo que la sustancia quimica pudiera hacer
en su sistema, él la habia tomado con confianza. Y eso era todo.

Confianza no en la droga, comprendié él, sino en Lilo Topchev.

Pero ella dijo, para su sorpresa:

—Todo el que ha hecho eso, ha muerto —parecia triste, pero aln no decepcionada. Era
como si la confianza que habia mostrado Lars hubiera reforzado algin profundo e instintivo
pesimismo en ella. ¢O era algo mas? ¢El tipico fatalismo eslavo? Lars tuvo que reirse de si
mismo; estaba caricaturizandola. De hecho, no sabia nada sobre ella aun; no podia todavia
descifrarla en lo mas minimo.

—Vas a morir —dijo Lilo—. He estado esperando a hacer esto; tengo miedo de ti —
sonrio—. Ellos siempre me decian que si yo alguna vez les fallaba, los asesinos a sueldo de la
KVB que operan en el BlokOeste te dormirian, te traerian a Bulganingrado y te usarian, y a mi
me arrojarian a lo que llamaron «el basurero de la historia». Al viejo estilo, el de Stalin.

—No creo ni por un segundo que estés diciendo la verdad.

—Lo que no crees es que hayas hecho todo este periplo sbélo para que yo te asesinara.
El asintié con la cabeza.

Después de una pausa, Lilo suspiro.

—Tienes razon.

El se aflojé por el alivio; volvié a respirar.
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—Pero de veras tengo miedo de ti —siguié ella—. Realmente me amenazaron; te he
tenido en mi cabeza permanentemente. Me di cuenta que odiaba siquiera pensar en ti. Y
supongo que vas a morir ahora... A todos les sucede. Todos los demas han muerto hasta
ahora, pero no a causa de lo que te he dado. Es un estimulante del metabolismo cerebral que
se parece a la serotonina; se hace exactamente como te comenté antes, y te lo di porque
estoy muy interesada en comprobar sus efectos sobre ti. ¢Sabes lo que quiero hacer? Intentar
tus dos drogas junto con lo mio. No sélo combinaremos nuestros talentos; combinaremos
nuestros estimulantes metabdlicos también, y veremos lo que conseguimos. Porque... —vacild
de manera infantil, sombria, pero excitada— ..tenemos que tener éxito, Lars. Hemos de
conseguirlo.

El dijo, con voz tranquilizadora:
—Descuida, lo lograremos.

Y luego, al sentarse alli —mientras estudiaba ociosamente su lata de cerveza, notando
que era danesa y negra, de muy buena clase—, sintié que la droga lo afectaba.

De repente, con la terrible prisa de un incendio, lo abrumé. Lars se puso de pie a los
tropezones, estirandose... La cerveza cay6 y rodé lejos, su contenido manchoé la alfombra,
oscuro, feo, espumoso; como si algun gran animal hubiera sido masacrado alli y su vida se
escurriera en cruel desamparo. Se bamboleb como si fuera dando zancadas hacia la muerte, a
pesar de lo que ella habia dicho. iDios santo! Me he abierto en canal yo mismo, en un esfuerzo
por... obedecer.

¢A gqué obedeci?, se preguntd. La muerte puede ser muy hipdcrita. Puede reclamar tu
pellejo con misteriosas palabras, para darte a pensar de que es algo completamente distinto,
alguna alta autoridad, alguna cualidad espiritual y libre, de la que tu debieras disfrutar. Eso es
todo lo que preguntas; quieres ser feliz. Y en cambio... te captura. No ellos, sino ello. Les
gustaria mucho que te entregaras, pero no se deciden a pedirtelo.

Sin embargo, te has dado gratuitamente, antes de tiempo. No les gustara esto: la tirania
tiene su propia velocidad. Correr hacia ella prematuramente no te hard mas apreciado que si
trataras de echarte atras, vacilante, dubitativo, intentando escapar de alguna manera. Ni
siquiera —Dios no lo permita— aunque te hubieras puesto de pie y luchado.

—iQué pasa? —distante, la voz de Lilo.

—La serotonina —dijo él con dificultad— me pegd. Muy mal. El alcohol, la cerveza tal vez.
Puedes... indicarme... —anduvo un paso, dos— ...el cuarto de bafio...

Ella lo llevd, asustada. El pudo distinguir el aleteo de su cabello, su cara sinceramente
temerosa mientras lo conducia.
—No te preocupes —dijo él—. Voy a... —y luego fenecid.

El mundo se fue; estaba muerto y en un sitio brillante y terrible, que ningdn hombre
habia conocido antes.

17

Habia un hombre parecido a un idolo, su estructura facial tallada en piedra. Se inclinaba
hacia Lars, y llevaba puesto un elegante uniforme adornado con un racimo de coloreadas
medallas.

—Esta vivo ahora —dijo.

Dos médicos se dejaron ver. Llevaban puestos delantales blancos, largos hasta el suelo.
Detras de ellos, Lars vio un estupendo y costoso equipo de emergencias: grandes maquinas
resollantes con manguerillas, indicadores y motores, todos en furiosa operacién. El aire parecia
ionizado —muy positivo— y olia a productos quimicos. Vio a un lado una mesa con
instrumentos, uno de los cuales reconocié: se empleaba para realizar traqueotomias de
urgencia.

Afortunadamente, estos médicos soviéticos no habian tenido que usarlo. Habia vuelto a
tiempo.
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El monitor, comprendid. Escondido en la pared, masticando continuamente audio y video.
Manteniéndose alerta para sus propios siniestros y ulteriores objetivos, habia atestiguado su
colapso y convocado el auxilio, lo bastante pronto para salvarlo.

Ir al cuarto de bafio no habia sido lo adecuado.
Miré al oficial de Ejército Rojo, uniformado, enmedallado y almidonado vy le dijo:
—¢El comandante Geschenko?

—Da, Mr. Lars —el oficial, ya superado su nerviosismo, se habia vuelto gomoso y palido
ahora—. Cedi6 su nervio vago. Algo sobre la médula y particularmente el eséfago; no entiendo
muy bien. Pero estuvo muy cerca de irse, durante un minuto o dos. Por supuesto, en ultimo de
los casos hubiera sido congelado y sacado de aqui. Pero... —hizo un gesto de alivio.

Lars estuvo de acuerdo con lo dicho.
—Si, muy cerca. Senti la proximidad.

Distinguido entonces a Lilo Topchev: estaba acurrucada contra la pared lejana, sin
perderle mirada.

—¢éImagina acaso que lo hice a propésito? —dijo ella.
Su voz era distante y apenas audible. Durante un momento pensdé que era su

imaginacién, pero luego comprendié que realmente le habia preguntado eso. Y él hallé la
respuesta, supo la verdad.

Pero en voz alta, y sobre todo para protegerla, declaré:

—Sdélo ha sido un accidente.

—Asi es —dijo Lilo, débilmente.

—Pienso que todos somos conscientes de eso —aseverd el comandante Geschenko, con
un rastro de tensa irritacion—. Alguna reaccién alérgica.

éLe creeria Geschenko a ella?, se pregunté Lars. éUn hombre de tal catadura? ¢O es que
supone que yo no sé nada?

No, senor, pensd; usted no puede ser enganado. Usted es un profesional. Yo mismo
puedo distinguir entre un accidente y un acto premeditado, y éste ha sido ex profeso. Ella lo
intentd y luego entrdé en panico, porque descubrid que también hubiera sido su final. Debe
haberlo comprendido cuando vio actuar la droga, y la violencia de mi respuesta somatica. Ella
no es del todo adulta, pensd; no pudo anticipar lo que sucederia.

Pero... épor qué matarme?, se preguntd. {Temera realmente que yo la sustituya? O quiza
tema alguna otra cosa, completamente distinta.

Puede ser un temor mucho mas racional.

—Es por el arma —dijo, dirigiéndose a Lilo.

—Si —asinti6 ella, rigidamente.

—Piensas que se hara realidad por medio de nosotros, como ellos lo esperan.

—Hubiera sido demasiado —reconocio Lilo.

El comprendid.

—Volverian los viejos dias, los de antes de los Protocolos —dijo él—. Cuando no habia
ningun trato, ni patrafias, ni aradizaciones. Cuando la cosa era en serio.

—Si, volverian —dijo Lilo en un susurro—. Lo senti tan pronto como puse los ojos sobre
ti. Juntos lo lograriamos, y nadie podria cambiarlo. Con nuestro conocimiento ampliado, yendo
donde nadie puede ir, ni siquiera con mescalina, psilocibina, psilocibe mexicana, estrofaria,
dietilamida, acido lisérgico-d-cubensis, todo combinado; no pueden seguirnos alli donde
vamos. Y ellos lo saben.

Furioso, el comandante Geschenko dijo en voz alta, casi gritando:

—ilLos satélites! Ya son tres, éme oyes? iY va a haber un cuarto y un quinto, y sera
nuestro final!

—De acuerdo —dijo ella, con calma—. Lo oigo. Indudablemente tiene razoén... —parecio
derrotada.

Geschenko se volvid a Lars, con ira amarga y sardodnica:
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—Indudablemente —y lo escudrifid, esperando su reaccion.

—Nunca tendra que preocuparse por mi, o por mi actitud —dijo Lars con dificultad—. Ella
es inestable emocionalmente; veo claramente ahora el por qué usted la guardaba siempre bajo
tal vigilancia. Lo entiendo perfectamente. De aqui en adelante, desearia que el doctor Todkt...

—Llegara en unos minutos —asegurd Geschenko—. Y estard con usted constantemente;
de esa manera, ella no tendrd oportunidad de intentar otro de sus golpes psicdticos, para
defenderse de algun imaginario ataque. No sera ni remotamente posible. Y si lo desea, uno de
nuestros propios oficiales médicos puede...

—No, con Todt sera suficiente —dijo Lars, y se enderezd.

—Espero que tenga razéon —dijo el comandante Geschenko, como si mantuviera sus
reservas—. De todos modos, nos atendremos a sus preferencias en esta materia... —se dirigio
a Lilo—. Podrias ser acusada por esto, lo sabes.

Ella no dijo nada.

—Me arriesgaré —dijo Lars—. Continuaré trabajando con ella. Realmente, no hemos
comenzado aun. Deberiamos hacerlo en seguida; pienso que la situacion lo exige.

Con manos temblorosas y sin decir una palabra, Lilo Topchev reencendié su puro.
Haciendo caso omiso de Lars, mirando fijamente la cerilla en su mano, exhald el humo gris.

El supo entonces que no confiaria en ella por largo tiempo. Quizd ni siquiera la
comprenderia.

—Digame —le dijo a Geschenko—, ¢{tiene autoridad para pedirle que deseche el puro? Me
dificulta el respirar.

Dos hombres de la KVB vestidos de civil fueron inmediatamente hacia Lilo. Ella arrojo el
ardiente puro al suelo, desafiante. El cuarto quedo en silencio mientras todos la miraban.

—Nunca lo recogera —dijo Lars—. Podemos esperar por siempre.
Un hombre de la KVB se inclind, recogié el puro y lo enterré en un cenicero cercano.
—Pero acepto trabajar contigo. éMe acompafaras? —le dijo Lars.

La mirdé atentamente, tratando de adivinar lo que pensaba y sentia, pero no pudo leer
nada en sus facciones. Tampoco los profesionales alrededor de él parecieron ver ningun
presagio. Ella nos ha eludido, pensd Lars. Tendremos que seguir adelante a partir de este mal
comienzo. Nuestras vidas estan en juego, y esta adolescente nos tiene a su merced, en sus
infantiles manos.

Jesus, se dijo. iQué enredo!
Geschenko vino en su ayuda. Todos en el cuarto trataron de asistirlo, molestandose el

uno al otro en una rutina de pelicula muda que en otro momento le hubiera movido a risa. El
comandante lo condujo hacia un costado, donde podrian hablar.

—Seguramente entiende como fue que acudimos tan pronto a auxiliarlo...
—Ella me sefiald los receptores de audio y video —dijo Lars.

—Y ahora comprendera por qué fueron instalados.

—No me preocupa el motivo.

—Ella lo hard bien —aseguré Geschenko—. La conocemos. Al menos, hemos hecho todo
lo posible por aprender lo bastante, a fin de predecir...

—No han previsto esto, sin embargo.

—Lo que nunca imaginamos —dijo Geschenko— fue que una preparacion favorable para
el metabolismo cerebral de ella seria toxica para el suyo. Y estamos perplejos respecto a como
ella lo supo, a menos que sélo lo haya supuesto...

—No creo que fueran meras conjeturas.
—¢éHay un sentido de precognicion en vosotros, los médiums?
—Tal vez —dijo Lars—. ¢Esta enferma en el sentido clinico?

—¢&Quiere decir psicolégicamente? No. Es sélo inmanejable; esta llena de odio. Nosotros
no le gustamos, o no quiere cooperar. Pero no esta loca de atar.

—Seria mejor dejarla ir —dijo Lars.
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—éQué se vaya? ¢Adonde?

—A donde ella quiera. Libérela. Aléjese de ella. Déjela vivir tranquila. No lo entiende,
éverdad?

Era obvio que estaba perdiendo el tiempo, pero siguié intentandolo. El hombre al que se
dirigia no era un idiota, ni tampoco un fanatico. Geschenko sélo estaba demasiado en sintonia
con su métier.

—¢Sabe lo que es una fuga? —le pregunté Lars.
—Si. Una huida.
—Bien; permitale huir, hasta que haya corrido lo bastante para... —vacilé.

En tono burldn, con la sabiduria de una edad mayor que la propia, no limitada por el
mundo soviético de su aqui y ahora, Geschenko dijo:

—¢éPara qué, Mr. Lars? —y esperd una respuesta.
Lars repuso, tercamente:

—AQuiero sentarme con ella, y comenzar cuanto antes el trabajo que tenemos que hacer,
aun a pesar de lo que ha sucedido. No deberiamos permitirnos una demora, porque
fortaleceria su tendencia a disolver el esfuerzo cooperativo que tenemos que iniciar. Por lo
tanto, retire a su gente y déjeme ver a mi doctor.

—Me gustaria hacer un multifaz sobre usted ahora —dijo a Lars el doctor Todt.
Poniendo su mano en el hombro del médico, Lars respondié:

—Ella y yo tenemos que trabajar; haremos los examenes en otro momento. Cuando
volvamos a Nueva York.

—De gustibus non disputandum est'® —dijo fatalisticamente el doctor Todt,
malhumorado—. Opino que usted no esta en sus cabales. Nos ocultan la formula de aquel
veneno, y no podemos analizarlo. Sélo Dios sabe lo que esas pildoras le hicieron.

—Al menos no me mataron, y vamos a tener que contentarnos con eso. De todos modos,
durante nuestros estados de trance conserve los ojos bien abiertos. Y si tiene algun dispositivo
de medicién que quiera conectarme...

—Oh, por supuesto; mantendré continuamente un EEG y un ECG corriendo. Pero s6lo me
dedicaré a usted, no a la chica. Ellos tendran de asumir la responsabilidad; no es mi paciente
—el tono de doctor Todt era ponzofioso—. ¢Sabe qué creo?

—Cree que deberia irme a casa —dijo Lars.

—El FBI puede sacarle...

—¢Trajo escalatium y conioricina en capsulas?

—Si, y gracias a Dios no se va a inyectar. Es la primera decisién racional que ha hecho —
Todt le paso6 dos pequefios y abultados sobres.

—No me atrevo a inyectarme; podria potenciar el condenado veneno que recibi.

Se sentia algo alarmado. Pasaria un rato antes de que se animara a utilizar aun las
drogas con las que estaba familiarizado... o suponia que estaba familiarizado.

Se acerco a Lilo Topchev y la encard; ella le devolvid la mirada con aplomo.

—Bien —dijo él, intentando calmar las cosas—, supongo que podrias haberme dado
cuatro de esos comprimidos en lugar de dos. Podria haber sido peor.

—Oh, diablos —dijo ella, dramaticamente—. Me rindo. éNo hay alguna forma de evitar
esa estupida fusidon de nuestras mentes? No quiero dejar de ser un individuo, aln lo poco que
ellos me han dejado... éNo se sorprenderia, Mr. Lars, si le dijera que yo he subido esos
satélites, mediante un talento psi del que nadie sabe aun? —dijo, y sonrid, feliz. La idea
parecié complacerla, aunque fuera una evidente fantasia—. éLe asusta que diga tal cosa?

—No.

15 Proverbio medieval, citado incorrectamente: De gustibus et coloribus non est disputandum, castellanizado como
“Sobre gustos no hay nada escrito”. (N. del T.)
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—Apuesto a que unos cuantos se asustarian si dijera eso. Cielos, si sélo tuviera el acceso
gue usted tiene a los medios de informacidn... Tal vez usted podria decirlo por mi; podria
citarme...

—Sera mejor que comencemos —corto Lars.

—Si trabaja conmigo —dijo lentamente Lilo Topchev—, le aseguro que algo malo le
sucedera. No continue, por favor.

—Lo haremos ahora mismo —dijo él—. El doctor Todt controlara.

—Doctor Muerte.

—¢éPerdon? —dijo Lars, desconcertado.

—Asi es —reconocié Todt—. Eso es lo que mi apellido significa en aleman®, Estd en lo
cierto.

—Y es lo que veo —dijo Lilo, mitad para si misma, en un tono casi mondtono—. Veo
muerte, si continuamos en ello.

El doctor Todt le pas6 un vaso de agua a Lars.
—Para su medicacién.

Ritualmente, como siempre antes de cada estado de trance, Lars tomo6 un comprimido de
escalatium y uno de conioricina. Preferible asi que inyectado. El método era distinto, pero los
resultados, esperd, serian los mismos.

Mirandolo por el rabillo del ojo, el doctor Todt comenté:

—Si el formofane, esencial para ella, le resulta toxico a usted, porque actla suprimiendo
su sistema nervioso simpatico, debiera preguntarse cdémo difiere la estructura de su talento psi
respecto al de ella. Porque hay claras pruebas de tal cosa. De hecho, difiere radicalmente.

—¢éNo cree que ella y yo podamos funcionar juntos?
—Verdaderamente lo dudo —dijo Todt con lentitud.
—Supongo que pronto lo sabremos —aseguré Lars.

Lilo Topchev se acerco a él separandose de la pared y dijo:
—Si. Presumo que pronto vamos a saberlo.

Sus ojos brillaban.

18

Cuando Surley Febbs llegd a Festung Washington DC, se sorprendié al descubrir que, a
pesar de su carta de identificacién perfectamente legal, no podia ingresar al predio.

A causa de los satélites hostiles habian entrado en vigor nuevas medidas de seguridad,
otras formalidades y procedimientos. Quienes ya estaban adentro, quedaron adentro. Surley
G. Febbs, sin embargo, quedd afuera.

Y afuera hubo de permanecer.

Melancélicamente sentado en un parque del centro de la ciudad, mirando con
malhumorada frustracién a un grupo de nifios que jugaba, Febbs se preguntd: ¢Es para esto
gue vine aqui? Quiero decir... iesto es un timo! Me notifican que soy un Consumotipo y luego,
cuando llego, no hacen caso de mi...

Le resultaba incomprensible.

Y aquellos satélites eran sélo una excusa, comprendid. Los bastardos quieren conservar
el monopolio del poder. Cualquiera que haya dedicado largo tiempo al estudio de la mente
humana y la sociedad, como yo lo he hecho, puede decirlo con sélo echar un vistazo; y con la
perspicacia que tengo en estos asuntos...

Lo que necesito es un abogado, se dijo. Podria alquilar algun talento legal, si quisiera.

Sélo que Febbs no tenia ganas de gastar dinero.

16 En realidad, en idioma aleman muerte es tod (N. del E.)
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¢Debia ir a los periédicos, entonces? Pero sus paginas estaban plagadas de titulares
sensacionalistas sobre los satélites. Hoy ningin medio masivo se preocuparia por cosas tales
como los valores humanos, y las tropelias que se cometian contra ciertos ciudadanos
individuales. Como de costumbre, el Nul promedio estaria completamente cogido por la basura
del dia; no asi Surley G. Febbs. Pero aun no conseguia acceder al Kremlin debajo de Festung
Washington DC.

Una tambaleante aparicion se le acercd, vestido con lo que parecian ser unos restos muy
zurcidos, remendados y lavados de un uniforme militar de alguna clase. Se aproximo
lentamente al banco sobre el cual Febbs estaba sentado, vacild, y luego se acomodé a su lado.

—Una bella tarde —dijo el anciano, su voz como un chillido oxidado. Suspird, tosié y se
limpid los labios con el dorso de la mano.

—Hum —gruné Febbs.

No tenia ganas de hablar, y menos con ese andrajoso espantapdjaros. Debiera estar en
una casa de veteranos, se dijo, molestando a los otros jerriesl’, esa quincalla que deberia
haber muerto hace tiempo.

—Mire a esos nifios, como cantan —sefald el veterano de guerra, y a pesar suyo Febbs
miré—. «Oly, oly, oxen fri»... éSabia que eso es una corrupcion? «All the, all the, outs in
free»18 —el viejo se ri6 entre dientes. Febbs gimié—. Eso viene de antes de que usted naciera.
Los juegos nunca cambian. El mejor juego que se haya inventado es el Monopolio. ¢Alguna vez
lo ha jugado?

—Hum —repuso Febbs.

—Hay un tablero de Monopolio —dijo el viejo vet—. No lo tengo conmigo, pero sé donde
esta: en el casino —senald hacia Febbs; su dedo parecia una rama de arbol en invierno—.
¢Quiere jugar?

—No —dijo claramente Febbs.

—¢Por qué no? Es un juego adulto. Juego todo el tiempo, como ocho horas por dia a
veces. Siempre compro una propiedad cara al final, como el Parque...

—Soy un Consumotipo —exclamo Febbs.

—éQué es eso?

—Un alto oficial del BlokOeste.

—déUsted es militar?

—Dificilmente... —militares... itrastes gordos!, pensoé.

—EIl BlokOeste —dijo el veterano— esta dirigido por militares.

—El BlokOeste —explicé Febbs— es una gestalt econdmica y politica, la responsabilidad
ultima para un funcionamiento eficaz, y descansa sobre los hombros de un Comité
heterogéneo formado por...

—Ahora juegan al Snum —dijo el viejo.

—éQué?

—Al Snum. Recuerdo eso. {Sabia que estuve en la Gran Guerra?
—Bien —escupio Febbs, y decidié que era tiempo de irse.

En su actual humor, luego de que le negaran su derecho legal de sentarse en el Comité
SegNac NU-O, no se sentia dispuesto a oir una relacién de las supuestas proezas de esta
reliquia senil, débil y andrajosa.

—Yo era personal de mantenimiento en un GRT. Mantenimiento, pero en uniforme.
Estdbamos siempre en el frente. éAlguna vez vio un GRT en accidn? Una de las armas tacticas
mas finas alguna vez inventadas, pero siempre con problemas en la alimentacion. Una
sobrecarga, y la torreta entera se incendiaba... Usted probablemente lo recuerda. O tal vez
fuera antes de su tiempo. De todos modos, teniamos que cuidarnos de la realimentacion del...

—Bien, bien —dijo Febbs, retorciéndose con irritacion; se aped y comenzé a alejarse.

17 Apelativo aplicado por las tropas aliadas al soldado aleméan durante la Segunda Guerra Mundial. (N. del T.)
18 Literalmente, “Han liberado a todos los opositores al gobierno”. (N. del T.)
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—Fui golpeado por un cono de presidon que se aflojé del sistema de valvulas espada... —
siguio diciendo el viejo veterano mientras Febbs se marchaba.

Gran Guerra mis narices, se dijo Febbs. Alguna rebelidn menor en una perdida colonia.
Un poco de reyerta, resuelta en un dia. iGRT!... Dios sabe qué obsoleto montdn de chatarra
seria, probablemente muy atras en las 100 series primordiales. Deberia ser obligatorio el
descarte de los operadores junto con las armas; es una verdadera desgracia que una ruina tal
le haga perder tiempo a la gente realmente valiosa.

Ya que habia sido expulsado del parque, decidié6 hacer otro intento en la entrada del
Kremlin.

Le estaba diciendo al guardia de servicio:

—iEsto es una violacion a la Constitucion del BlokOeste! Es un tribunal no diplomado el
gue esta en sesién alli abajo, si yo no estoy. Nada de lo que se decida es legal sin mi voto.
iLlame a su superior y digale eso!

El centinela miraba friamente hacia delante, sin decir palabra.

De repente, un enorme saltador negro del gobierno se cernié por encima de ellos, y se
desplazé lateralmente para descender en el campo de concreto mas alld de la estacién de la
guardia. El centinela sacé un transceptor de video y comenzé a dar érdenes.

—¢Quién es? —pregunto6 Febbs, devorado por la curiosidad.
El saltador aterrizd, y de él salid el general George Nitz.

—iGeneral Nitz! —chillé6 Febbs; el sonido de su voz atravesé la barrera reforzada
controlada por la guardia, y llegé al hombre de uniforme que habia desembarcado—. iSoy su
Com-Par! iTengo papeles que demuestran que soy un representante legal del Comité, un
Consumotipo, y exijo que imponga su autoridad para dejarme entrar, o voy a iniciar una
accion civil por violacion, agravio o alguna maldita cosa! No me he dirigido a un abogado aun,
pero lo haré, general... —su voz se fue desvaneciendo a medida que el General Nitz proseguia
su marcha y desaparecia en la estructura superficial que era la parte mas exigua del Festung.

Un frio viento de Washington DC sopld entre las piernas de Febbs. El Unico sonido ahora
era la voz de la guardia dando instrucciones en su videofono.

—Mierda... —susurro Febbs, desesperanzado.

Un pequeno saltador civil de alquiler, bastante desvencijado, se deslizé hacia la barrera y
se detuvo. De él se aped una mujer de mediana edad, cubierta por un abrigo de tela pasado
de moda. Se acerco al guardia y dijo con aire timido, pero con cierta firmeza:

—Joven, édonde encuentro el Comité SegNac de la NU-O? Mi nombre es Martha Raines y
soy un Consumotipo recién designado... —hurgd en su bolso para exhibir la prueba de su
aseveracion.

El guardia bajo su videofono y dijo brevemente:

—Nadie sin un pase de clase AA o superior ha de ser admitido, sefiora. La prioridad de
emergencia de seguridad esta en efecto desde las 6 a.m. del huso horario uno-cinco-cero. Lo
siento, sefora —y volvié su atencién al comunicador.

Febbs se acercé pensativamente a la mujer.

—Madame, estoy exactamente en la misma vergonzosa posicion que usted —le informo—
. Estan siendo negados nuestros derechos legales, y he considerado seriamente la posibilidad
de litigar en la corte contra las partes responsables.

—¢Es por aquellos satélites? —pregunté Martha Raines, en tono parecido al de un ratén.
Incluso su suspicacia era similar—. Debe ser por eso. Todo el mundo se ocupa de ellos, y no de
nosotros. He viajado desde Portland, Oregon, y esto es demasiado para mi. Voluntariamente
dejé mi tienda de tarjetas de felicitacion a cargo de mi cufiada para cumplir con mi tarea
patriotica, y ahora... ime dejan afuera!

»Ellos no nos permitirdn ingresar; cualquiera puede verlo... —parecia mas atontada que
enojada—. Es la quinta vez que trato de entrar —le explicé a Febbs, alegre por fin de tener un
auditorio comprensivo—. Intenté por los accesos C, D, e incluso hasta los E y F, y ahora he
vuelto aqui... Y cada vez me dicen lo mismo. Alguien debe haberles dado esas instrucciones...
—dijo, asintiendo solemnemente.
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Era claramente anormal para los usos del BlokOeste.
—Lo lograremos —dijo Febbs.
—Pero si los guardias no...

—Encontraremos a los otros cuatro Consumotipos —explicO Febbs— y actuaremos de
consuno. No se atreveran a impedirnos el ingreso si vamos juntos. Es so6lo separandonos el
uno del otro que han sido capaces de dominarnos despéticamente. Dudo seriamente que nos
rechazaran como grupo, porque seria como confesar que conducen sus sesiones politicas en
una deliberada ilegalidad. Y apuesto que si marcharamos a ver a algun entrevistador
autondmico de TV, como el de Lucky Bagman, y le comentaramos el caso, encontrarian tiempo
para dejar de balbucear sobre los satélites, iy exigir que se haga justicia!

De hecho, Febbs habia detectado a varios entrevistadores de TV, puesto que habia
arribado a la puerta principal. Todas las agencias de informacidén estaban en alarma constante
esos dias, para pescar noticias relativas a los satélites.

Lo que restaba era encontrar a los otros cuatro Consumotipos.

Y mientras estaban alli, otro saltador civil de alquiler comenzd a descender. Dentro de él
llegaba un muchacho que parecia nervioso y frustrado; Febbs tuvo la aguda intuicidon de que
seria otro de los Consumotipos recién designados.

Y cuando al fin ingresemos, se dijo gravemente Febbs, ilos haremos retorcerse! Le
diremos al traste gordo del general George Nitz adénde dirigirse...

Odiaba realmente a Nitz ahora, porque no le habia prestado la menor atencion. Ese tonto
general no sabia que las cosas estaban a punto de cambiar. Pronto tendria que escuchar
razones, como cuando en los viejos dias el senador Joe McCarthy, ese gran americano del siglo
pasado, habia hecho prestar oidos a los trastes gordos. McCarthy en 1950 los habia regafiado,
y ahora Surley Febbs y otros cinco ciudadanos tipicos, armados con los absolutamente
infalibles ID, certificando su importante estatus de representantes de los dos mil millones de
habitantes del BlokOeste, estaban a punto de hacer lo mismo.

Cuando el joven nervioso surgié de su saltador, Febbs se dirigid resueltamente hacia él.

—Soy Surley Febbs —dijo en tono grave—. Y esta sefiora aqui es Martha Raines. Somos
Consumotipos recién designados. ¢Lo es usted, sefor?

—S-si —dijo el joven, tragando visiblemente—. Intenté entrar por la Puerta E y luego
por...

—No importa —dijo Febbs, y sintié aumentar su confianza.

Habia descubierto a un entrevistador autonémico de TV, que venia por el camino.
Coléricamente, Febbs se puso en marcha para encontrarse con él, y los otros fueron
obedientemente detrds. Parecian contentos de quedarse a la zaga y dejarle hablar.

Habian hallado a su lider. Y Febbs se sintié transformado. Ya no era un hombre. Era una
Fuerza Espiritual.

Y se sentia muy bien.
19

Cuando Lars se sentd frente a Lilo, mirdandola atentamente —mientras el doctor Todt
vigilaba la caida de las cintas excretadas por el EEG y el ECG conectadas a su paciente—, pudo
percibir muy poco. Pero pensd: esta muchacha va a mantener su promesa; de alguna manera,
esta situacion me dafara. Lo sé y lo siento, y ademas ya no valgo nada. El BlokOeste tiene
tres médiums listos para sustituirme. E indudablemente, habra otros mediums en el Este.

Pero su enemigo, su antagonista, no eran el ProxEste y su KVB. Las autoridades
soviéticas habian demostrado ya el vivaz deseo de actuar en su beneficio; de hecho, acababan
de salvarle la vida. Su némesis se sentaba frente a él: una muchacha de dieciocho afios que
llevaba puesto un suéter de jersey negro, pantalones cefiidos y sandalias, y el pelo atado con
una cinta. Una muchacha que, obligada por el odio y el miedo, ya habia hecho la primera
movida destructiva en su direccion.
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Pero... —pensd—, esta chica Lilo Topchev es tan atractiva fisica y sexualmente, tan
extraordinariamente atractiva...

Me pregunto qué hay bajo el suéter, como se vera sin esos pantalones y con los pies
descalzos, incluso con el cabello suelto... ¢éHabra algin modo de que podamos relacionarnos en
la «otra dimension>», o lo impedira el sistema de monitoreo? Personalmente, no me preocupa si
la entera Academia de Cadetes del Ejército Rojo estudia minuciosamente las cintas. Pero a ti...
si te importaria. No sdlo los odiarias a ellos, sino a mi también.

La medicacion comenzaba a afectarlo. Pronto se hundiria en la inconsciencia, y lo
siguiente que veria seria al doctor Todt reanimandolo y habria —o no— un bosquejo en sus
manos. La produccidon era automatica, neuroldégicamente hablando; podia venir o podia no
hacerlo.

—¢Tienes un amante? —preguntd a Lilo.

Las cejas de la muchacha se juntaron ominosamente.

—¢&A quién le importa?

—Es importante.

—Lars —dijo el doctor Todt—, su EEG muestra que usted esta...

—Lo sé —dijo él. Ya tenia dificultades para articular; su mandibula se habia entumecido—
. Lilo, yo tengo una amante. Ella es quien encabeza mi oficina de Paris. Y... ésabes qué?

—iQué? —ella seguia frunciendo el cefio con recelo.

—Dejaria a Maren por ti —reconocio.

Vio su cara suavizarse. Una divertida carcajada llené el cuarto.
—iMaravilloso! ¢Lo dice en serio?

El sélo podia asentir con la cabeza; habia pasado el tiempo en que el discurso habia sido
posible. Pero Lilo vio la cabezada, y el resplandor de su cara crecié a un nimbo de oro. Gloria
encarnada.

Por el altavoz de la pared una voz monétona dijo:

—Sefiorita Topchev, ha de sincronizar su patron de ondas alfa a la fase de trance de Mr.
Lars. ¢Debo hacer pasar a un médico?

—No —dijo ella rdpidamente; el nimbo se decoloré—. iNadie del Instituto Pavlov! Puedo
manejarlo yo sola.

Ella se deslizo de su silla para arrodillarse al lado de Lars; descansé su cabeza contra él,
y un poco de su resplandor se filtré gracias al contacto fisico; Lars lo sintié6 como pura calidez.

El doctor Todt le dijo nerviosamente:

—Veinticinco segundos, y Mr. Lars estard inconsciente. éPuede manejarlo? ¢Tomo el
estimulante de metabolismo cerebral?

—Si —ella son¢ irritada—. éPuede marcharse y dejarnos solos? Uf, imagino que no lo
hara... —suspiré—. Ah, Lars Powderdry. No has tenido miedo, aun cuando comprendiste que te
morias; te estaba mirando, y vi que te dabas cuenta. Pobre Lars... —rebullé su cabello, con
torpeza—. ¢Y sabes qué? Te diré algo. Mejor sera que conserves a tu amante de Paris, porque
ella probablemente te ama, y yo no. Veamos qué clase de arma podemos hacer entre los dos.
Nuestro bebé...

—El no puede contestarle, pero puede oirle —dijo Todt.

—Qué nifo para rehén de dos extranos... —dijo Lilo—. ¢Acaso mi intento de asesinarte
nos ha hecho amigos? éBuenos amigos? Hermanos de pecho... ¢éEs la locucidon correcta? O
hermanos de leche; me gusta mas asi.

Ella sumergiod la cabeza de él en la negra y aspera lana de su suéter.

Todo esto él lo sentia. Negro, suave y aspero a la vez; el leve ascenso y descenso de su
dulce pecho cuando respiraba. Estaba separado de ella por la fibra organica, pensd, y también
sin duda por una capa de ropa interior sintética y luego una capa adicional de piel después de
eso. De modo que hay tres capas que me separan de lo que esta dentro de ti, y aun asi es sélo
el espesor de una hoja de papel de Biblia entre tu y mis labios.

éSera siempre asi?
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—Tal vez mueras en esta postura, Lars —dijo Lilo, suavemente—. Como mi nifito. TU, a
cambio del bosquejo. No nuestro bebé, sino sélo mio... —y dijo al doctor Todt—: Ya pierdo la
conciencia, también. No se preocupe; él y yo iremos juntos. ¢Qué haremos en el reino del no-
espacio y no-tiempo, donde usted no nos puede seguir? ¢Puede adivinarlo, acaso? —se rid. Y
de nuevo, esta vez menos torpemente, rebullé su pelo.

—Sabra Dios... —la voz de Todt llegd distante hasta Lars.

Y luego, se habia ido. Inmediatamente, el roce suave y negro desaparecio.
Principalmente eso, y lo primero.

Se esforzé por retenerlo, escarbando como una bestia con sus garras; pero aun asi, en
lugar de la delgada forma de la senorita Topchev, encontr6 sus dedos aferrando
grotescamente —de forma muy decepcionante— un boligrafo. Sobre el suelo habia un
bosquejo garabateado.

Estaba de vuelta. Parecia imposible, era dificil aceptarlo... Excepto el hecho de su
espanto; esto lo hizo verdadero.

El doctor Todt, echando un afanoso vistazo al bosquejo, decia:

—Interesante, Mr. Lars. A propdsito, ha pasado una hora. Ha resurgido del trance con un
disefio simple para... —se ri6 entre dientes, con un cacareo tipico de doctor Muerte— ...un
motor de auto a vapor.

Sentandose en medio de mareos, Lars recogio el bosquejo del suelo y vio con torpe
incredulidad que Todt no bromeaba. Un motor de vapor simple, antiguo. Era demasiado cémico
hasta para reirse.

Pero eso no era todo.

Lilo Topchev estaba recogida en un montén, parecida a un androide que hubieran
desechado por motivos desconocidos, y arrojado desde una inmensa altura. Ella levanté una
arrugada hoja de papel. Sobre la hoja habia otro bosquejo y Lars vio al instante, aun en su
estado semiconsciente, que ese no era ningln arcaico artilugio. El habia fallado, pero Lilo no.

Tomé el bosquejo de entre sus tiesos dedos. Ella todavia estaba completamente
dispersa.

—Oh, Dios... —dijo claramente Lilo—. iTengo un terrible dolor de cabeza! —no se movié
ni abrid los ojos—. éQué resulté? éHay algo? éAlgo que se pueda aradizar? —espero, los ojos
cerrados—. Por favor, que alguien me conteste...

Lars vio que el bosquejo no era so6lo de ella. Era suyo también, al menos en parte.
Algunas lineas eran poco naturales en él, pero las reconocid6 como semejantes al material que
la KACH le habia pasado durante afios. Lilo habia hecho esa parte, y él habia generado el
resto: habian manipulado el boligrafo ambos. éLo habrian tomado simultdneamente? El doctor
Todt lo sabria. También los peces gordos soviéticos que exploraran las cintas de auditoria, y
mas tarde también el FBI, cuando les fueran transmitidas... O quizas hubiera un arreglo para
proveer el resultado sincronizadamente a ambas agencias de inteligencia en el mismo exacto
instante.

—Lilo —dijo él—, levantate.
Ella abrié los ojos, alzdé la cabeza. Su cara estaba ojerosa, sus facciones salvajes,
parecidas a la talla en madera de un halcon.

—Te ves horrible —dijo él.

—Soy horrible. Soy una criminal, éno te dije? —se tambaled sobre sus pies, tropezé y
medio se cay0, sin expresion. El doctor Todt la sujeté—. Gracias, doctor Muerte —dijo ella—.
éLe comentd la KACH que por regla general tengo revuelto el estdmago después de una fase
de trance? Doctor Muerte, lléveme al cuarto de bafio. Rapido. Y fenotiazina: ¢(tiene algunos
comprimidos? —se tambaleo hacia el privado, mientras Todt la asistia.

Lars permanecio sentado sobre el suelo, con los dos bosquejos. Uno de un anciano motor
de vapor. El otro... se veia, pensd, como una trampa para ratones autonémica, homeostatica y
termotrépica. Sélo para roedores con un C. I. de 230 o mas, o alguno que hubiera sobrevivido
mil afios; ratas mutantes como nunca existieron, y si todo fuera bien en el esquema de las
cosas, nunca existirian.
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Supo, intuitiva y completamente, que el dispositivo no tenia esperanza de servir para
nada.

Y sintid, por detras de su cuello, un soplo de terror agonizante, como el gélido aliento de
un gigante. El pasmo del fracaso lo congeld, lo hizo mecerse de aqui para alla, sobre el suelo
del cuarto de motel, mientras escuchaba el apagado ruido del vémito de la muchacha de quien
se habia enamorado.

20

Algo mas tarde, tomaban café los cuatro: Lars y Lilo Topchev, el doctor Todt y el oficial
que era su guardian y protector contra cualquier locura que se les ocurriera, el comandante de
Inteligencia del Ejército Rojo Tibor Apostokagian Geschenko. Bebieron lo que Lars Powderdry
identificé como un café tostado hasta arruinarlo.

—Esto es un verdadero fracaso —dijo repentinamente Lilo.
—Y grande —asintié Lars con la cabeza, sin cruzar su mirada.

En un gesto muy eslavo, Geschenko acaricid el aire con su mano abierta, parecido a un
sacerdote.

—Paciencia. A proposito... —hizo un gesto con la cabeza, y un ayudante se acercé a la
mesa circular con un periddico en tipos cirilicos: ruso—. Tenemos otro satélite extrafio —dijo—.
Y se comenta que posee un campo de alguna variedad, una especie de distorsidon
electromagnética... No entiendo de qué se trata, no soy fisico. Pero eso ha afectado la ciudad
de Nueva Orleans.

—éComo la ha afectado?
Geschenko se encogié de hombros.

—¢Borrada? ¢Sepultada, escondida? Como quiera que sea, toda comunicacién se ha
cortado, y un aparato sensible de medicidon cercano a la ciudad registré un descenso de masa.
Y una barrera opaca oculta lo que hay alli dentro, un campo relacionado de alguna manera con
el de los satélites. éNo es algo asi lo que esperabamos? —bebid su café ruidosamente, en
forma deliberada.

—No entiendo —dijo Lars, tenso, con el tambor del miedo latiendo dentro de él.

—Han de ser esclavistas —dijo Geschenko—. Nunca aterrizardn. Pienso que irdn
capturando poblaciones. Le tocé primero a Nueva Orleans... —se encogié de hombros—. Ya los
derribaremos, no se preocupe. En 1941, cuando los alemanes...

—¢éCon qué, con un motor de vapor? —Lars se volvid hacia Lilo—. Esta es la verdadera
razén por la que intentaste matarme, ¢verdad? iAsi no tendriamos que llegar nunca a este
punto, sentados aqui en pleno fracaso y bebiendo esta porqueria de café!

El comandante Geschenko habld con psicoldgica perspicacia:

—Le brinda usted un escape facil, Mr. Lars. Eso es malsano, porque ella puede
despojarse de cualquier ulterior responsabilidad —y mirando de frente a Lilo, continué—: No
fue esa la razén.

—Digame cual fue, entonces —le dijo Lars.

—¢éPor qué quiere saberlo?

—Porque entonces podria pensar que usted quiso ahorrarnos hasta el conocimiento de
eso. Como una forma de piedad.

—El inconsciente —dijo Lilo— tiene sus propios caminos.

—iNingun inconsciente! —dijo enérgicamente el comandante Geschenko, recitando de su
libro—. Tal cosa es un mito. No ha sido mas que una respuesta condicionada; usted sabe de

eso, sefiorita Topchev. Vea, Mr. Lars... no hay ningin mérito en lo que usted trata de hacer. La
sefiorita Topchev estd sujeta a las leyes de la Unién Soviética.

Lars suspird, y de su bolsillo sacé el arrollado libro de cémics que habia comprado en el
enorme dispensador de la terminal espacial. Lo pasé a Lilo: E/ Hombre Cefaldépodo Azul de
Titan y sus Asombrosas Aventuras entre los Protoplasmas Feroces de las Ocho Lunas Mortales.
Ella lo aceptd, curiosa.
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—iQué es esto? —le pregunté ella, mirandolo con sorpresa.

—Un vislumbre del mundo exterior —dijo Lars—. Lo que la vida seria para ti si pudieras
venir conmigo, si abandonaras a este hombre y al ProxEste.

—¢éEsto es lo que se vende en el BlokOeste?
—En el Africa Occidental, sobre todo —contestd él.

Lilo dio vuelta las paginas, inspeccionando los chillones y francos dibujos. Mientras tanto,
el comandante Geschenko miraba fijamente a ninguna parte, perdido en sombrios
pensamientos; su hermoso y claro rostro evidenciaba la desesperacién que hasta ese
momento habia disimulado en la voz. Pensaria, indudablemente, en las noticias sobre Nueva
Orleans... como cualquier hombre en sus cabales. Y el comandante estaba cuerdo, sin duda;
Lars comprendio que no daria la menor importancia al libro de comics.

Pero en ese punto, Lilo y yo no estamos completamente cuerdos. Y por buenas razones:
la considerable magnitud de nuestro espectacular fracaso.

—¢Notas algo extrafio en ese libro de comics? —pregunté a Lilo.

—Si —asintio enérgicamente—. Han copiado varios de mis bosquejos de armas.
—¢éLos tuyos? —Lars habia notado sélo sus propios items—. Déjeme mirar otra vez.
Ella le mostré la pagina.

—iVe? Mi gas de lobotomia... —y senalé a Geschenko—. Ellos llevaron a cabo pruebas
sobre presos politicos y mostraron los resultados por TV, de idéntica manera a como muestra
esta historieta: el gas hace que las victimas repitan sin cesar la Ultima serie de instrucciones
que llegaron a su dafiada corteza cerebral. El dibujante retraté a las bestias de cerebros
gemelos de Io siendo victimas del gas, y muestra exactamente lo que el arma BBA-81 hace;
por lo tanto tiene que haber visto la cinta de TV hecha en los Urales. Pero esa cinta apenas fue
exhibida la semana pasada.

—¢éLa semana pasada?

Incrédulo, Lars tomo el libro de comics. Obviamente habia sido impreso antes de que
exhibieran la cinta; llevaba fecha del mes pasado, y debié haber estado disponible en el
exhibidor quizas durante sesenta dias. Le dijo de repente a Geschenko:

—Comandante, ¢puedo ponerme en contacto con la KACH?

—¢éAhora? éInmediatamente?

—Si —pidid Lars.

El comandante Geschenko tomé silenciosamente el libro de cdmics y le echd un vistazo.

Entonces se levantd e hizo un gesto; un ayudante volvid a la existencia y los dos hombres
disertaron en ruso.

—No estd pidiendo por un hombre de la KACH —le tradujo Lilo—. Ordena a la KVB que
investigue en Ghana a la firma que edita el libro de comics.

Ella habld al comandante Geschenko en ruso. Lars lamento la aguda estrechez linguistica
del inglés; Lilo tenia razén. Se sentia como un provinciano, y rogdé a Dios que le permitiera
entender lo que ellos decian. Los tres siguieron hablando respecto al libro de comics, y por
ultimo el comandante Geschenko lo entregé a su ayudante.

El oficial se marcho rapidamente y cerrando la puerta de un golpe, como si estuviera algo
chalado.

—El cdmic era mio —dijo Lars. No era que importara mucho.

—Un hombre de la KACH vendra —dijo Lilo—, pero no inmediatamente. Y no porque tu lo
hayas pedido. Conduciran su propia investigacién, y luego te dejaran hacer tu intento.

Lars dijo entonces al oficial de Inteligencia del poderoso Ejército Rojo:
—Quiero ser devuelto a la jurisdiccion del FBI. Ahora mismo. Insisto en ello.
—Termine su café.

—Algo anda mal —dijo Lars—. Algo sobre aquel cémic. Puedo darme cuenta, por su
actitud, de que usted descubrié o planea algo. éQué es? —girando hacia Lilo, le dijo—: ¢Acaso
tu lo sabes?
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—Ellos estan disgustados —dijo Lilo—. Creen que la KACH ha estado suministrando
repros a esa firma de comics. Eso los molesta. No se oponen a que el BlokOeste tenga acceso
a esos datos, pero esto va demasiado lejos.

—Estoy de acuerdo —dijo Lars. Pero pienso que hay mas, se dijo. Sé que lo hay; vi
demasiada agitacion, aqui, ahora mismo.

—Hay un factor de tiempo involucrado en el problema —dijo Geschenko. Se llend de
nuevo la taza, aunque el café ya estaba frio.

—¢éLa firma de cdmics consiguid los bosquejos demasiado pronto? —pregunto Lars.
—Si —reconocié Geschenko.

—dDemasiado pronto hasta para KACH?

—Exacto.

—No lo creo —dijo Lilo, golpeada por ello.

El comandante Geschenko le echd un vistazo, breve y sin calor.

—No para ellos —dijo Lilo—. Seguramente no podriamos...

—En el episodio final de la revista —dijo el comandante Geschenko—, el no-sé-qué Azul,
mientras estaba prisionero sobre un asteroide estéril ided, como fuente temporal de potencia,
un motor de vapor. Lo utilizd para reactivar el transmisor de su destruida nave, dado que el
suministro de energia normal habia sido destruido por las... —hizo una mueca— ...las flores
carnivoras pseudondmicas de Ganimedes.

—Entonces... los extraemos de ellos —dijo Lars—. Del guionista de aquella revista...

—Tal vez —dijo el comandante Geschenko, asintiendo muy lentamente con la cabeza,
como si sélo bajo la cortesia mas severa él pudiera considerarlo... y sélo por esta razon.

—Entonces, no me extrafia que...

—No es extraino —prosiguié el comandante Geschenko, mientras bebia a sorbos el café
frio— que vosotros no podais realizar vuestro cometido. No es extrafo que no aparezca
ninguna arma cuando la necesitamos. Debemos conseguirla, pero... écomo podriamos, con tal
fuente?

Levantd la cabeza y observé a Lars con un raro orgullo, amargo, acusador.

—Pero si realmente lo que leemos es la mente de un artista de comics, écdmo podria
haber alli algo? —dijo Lars.

—Ah, ese artista —dijo el comandante Geschenko, desdefiosamente—. El tiene mucho
talento, y una mente inventiva. No olvide eso. Ese sujeto nos ha mantenido ocupados mucho
tiempo a las dos partes, mi amigo. Al Este y al Oeste.

—Es la peor noticia... —comenzd Lars.

—Pero es interesante —dijo el comandante Geschenko. Pasaba la mirada de Lars a Lilo—.
Oh, lamentable, por supuesto.

—Si... Lamentable —dijo Lars, con voz queda.
21

Después de una pausa, Lilo dijo con crudeza:

—De seguro comprendes lo que esto significa: ahora pueden usar directamente a quien
idea ese horroroso comic. Ya no necesitan de nosotros, Lars, y nunca mas nos necesitaran.

El comandante Geschenko murmurd, con caustica pero noble cortesia:

—¢éPor qué dices eso, sefiorita Topchev? (Qué piensas que puede ofrecer el artista?
¢Piensas que ha conseguido algo, acaso?

—No es mas que un guionista, escribiendo una historieta —dijo Lars—. Sus invenciones
han sido completamente falsas desde el principio.

—Pero todo el tiempo —advirtié el comandante Geschenko en su tono cortés, suave,

extraordinariamente insultante— fueron exactamente lo que se necesitaba, y ahora ya no. El
Hombre Cefalépodo Azul no puede salir volando y derribar los satélites extrafios a pufietazos.
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No seremos capaces de utilizar al guionista; él no nos entregara nada bueno. Nos ha engafado
durante afos con una satira de nosotros mismos; debe estar muy divertido. Obviamente, es
un degenerado. Aquella vulgar tira humoristica lo demuestra, y es de notar que esta en lengua
inglesa, el idioma oficial del BlokOeste.

—No debieran culparlo si telepaticamente, o de algun otro maldito modo, hemos estado
captando sus ideas —adujo Lars.

—Ellos no le echaran culpas —asegurd Lilo—, sdélo lo usaran. Lo buscaran y llevaran a la
Unidn Soviética, al Instituto Pavlov, e intentaran con todo lo que tengan a mano para extraer
de él lo que no obtienen de nosotros, sélo por si acaso pudiera estar alli. Me alegro de no ser
él —anadié.

Parecia, de hecho, mas aliviada ahora. El giro de la situacion mitigaba la presién sobre
ella y, en su inmadurez, era todo lo que le importaba.

—Si estas tan contenta por el final de nuestra profesién —le dijo Lars—, al menos no lo
demuestres. Intenta guardartelo para ti.

—Comienzo a pensar —dijo Lilo— que es exactamente lo que ellos se merecen —rid
tontamente—. Es realmente comico, éno crees? Lo siento por el artista de Ghana, pero... éNo
te resulta gracioso, Lars?

—No.

—Entonces, estas tan loco como él —dijo, y sefialé en direccion de Geschenko,
desdefiosamente, con una nueva y animosa superioridad.

—¢éPuedo hacer una llamada por videofono? —preguntdé Lars al comandante Geschenko.

—Supongo que si.

Geschenko llamo6 a otro ayudante y le habld en ruso; Lars fue escoltado al vestibulo
inferior, hacia una cabina publica. Marcé la linea de Lanferman & Asociados en San Francisco y
pidié con Pete Freid.

Pete se veia extenuado, y parecia no estar de humor para recibir llamadas. Pero viendo
de quién era, hizo un breve gesto de saludo.

—éComo es ella?

—Es muy joven —dijo Lars—. Fisicamente atractiva, yo diria hasta sensual.

—Entonces tus problemas se han terminado.

—No —dijo Lars—. Desafortunadamente, mis problemas no han terminado. Tengo un
trabajo que quiero que hagas; factiurame por ello. Si no puedes hacerlo tU mismo, o no
quieres...

—No hagas un discurso, Lars. Sélo dime qué quieres.

—Necesito que me consigas todas las ediciones del Hombre Cefaléopodo Azul de Titan. Un
archivo completo, desde el primer volumen hasta el Gltimo —dijo, y afladio—: Es un libro de
cémics 3-D. Tu sabes, esas cosas de colores chillones que se menean cuando las miras. Quiero
decir, los pechos de muchachas, las pelvis, todo se menea. Y todos los monstruos salivan.

—Esta bien —Pete garrapated unas notas—. El Hombre Cefalopodo Azul de Titéan. Lo he
visto, aunque no estd hecho para Norteamérica. Mis nifios parecen conseguirlo, de todos
modos. Es uno de los peores, pero no es ilegal, no es completamente pornografico. Como tu
dices, las muchachas se menean, pero al menos no hacen...

—Revisa cada ejemplar con tus mejores ingenieros, a fondo —pidié Lars—. Haz dos listas
con los articulos de armas empleado en cada secuencia; una para los nuestros y otra para los
del ProxEste. Prepara especificaciones exactas, o tan exactas como puedas, basandote en los
datos provistos por los comics.

—Bien —asintié Pete, muy serio ahora—. Bien, continua.

—Haz una tercera lista con todos los articulos de armas que no son nuestros y tampoco
del ProxEste. En otras palabras, lo que fuera desconocido para nosotros. Tal vez no haya nada,
pero tal vez si. Si los llegara a haber, especificalos tan exactamente como puedas; también
quiero maquetas y...

—¢Volvieron ta y Lilo con algo?

—Si.
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—Oh, me alegro.

—Un motor de vapor. Del tipo de arrastre.
Pete lo miro.

—No bromees.

—No bromeo.

—Os masacraran.

—Lo sé —dijo Lars.

—{éPuedes escapar, volver al BlokOeste?

—Puedo intentarlo, pero hay cosas mas importantes en este momento. Ahora escucha:
tengo otro trabajo para ti, y deberas hacerlo primero que nada. Contacta a la KACH.

—De acuerdo —anot?.

—Haz que investiguen a todas las personas responsables del guidn, la preparacion, el
dibujo, la edicion..., en otras palabras, los recursos humanos detras del Hombre Cefalépodo
Azul de Titan.

—Lo haré —Pete siguié anotando.
—Esto es urgente.
—Urgente —escribié Pete—. ¢A quién han de informar?

—Si estoy de vuelta en el BlokOeste, a mi. Si no lo consigo, entonces a ti. Siguiente
trabajo...

—Dispare, Mr. Dios.

—Llama por la linea de emergencia a las Fuerzas Especiales del FBI. Sugiéreles que
hagan adiestramiento de campo aqui en Fairfax, Islandia, para.. —y se detuvo, porque la
pantalla se habia puesto en blanco.

El juego habia acabado.

En algun sitio a lo largo de la linea, la policia secreta soviética que habia estado
supervisando la llamada habia cortado el cable. Era sorprendente que no lo hubieran hecho
mucho antes.

Dejé la cabina, y se puso a considerar la situacion. Al final del pasillo esperaban los dos
hombres de la KVB. No habia otra salida.

El FBI debia estar hibernando en algun sitio de Fairfax. Si de alguna manera se pusiera
en contacto con ellos, podria ser capaz de... Pero tenian 6rdenes de cooperar con la KVB;
simplemente, lo devolverian al comandante Geschenko.

Todavia estamos en ese maravilloso mundo en que todos cooperan, pensd, a menos que
uno resulte ser la Unica persona que ha dejado de cooperar y a quien le gustaria salirse.
Porque ya no hay un escape; todos los caminos conducen aqui.

Tal vez debiera eliminar a los intermediarios y tratar directamente con el comandante
Geschenko...

De mala gana, volvio al cuarto de motel.

Todavia sentados a la mesa, Geschenko, el doctor Todt y Lilo Topchev bebian café y leian
el periédico. Esta vez dialogaban en aleman. Bastardos multilinglies, se dijo Lars al sentarse.

—Wie geht's? —le preguntod Todt.
—Traurig —dijo Lilo—. Konnen Sie nicht sehen? (Qué pasd, Lars? éiTelefoneaste al

General Nitz, pidiendo que te regresen a casa? Y seguro él dijo: «No me moleste, estd ahora
bajo la jurisdiccion de la KVB, aunque Islandia sea tierra supuestamente neutral». Nicht wahr?

Ignorandola, Lars se dirigié a Geschenko:

—Comandante, pido oficialmente permiso para tratar mi situacién a solas con un
representante de la agencia de policia de los Estados Unidos, el FBI. éMe lo concederia?

—Eso es sencillo de... —comenz6 Geschenko.

Un hombre de la KVB entré repentinamente en el cuarto, sorprendiendo a todos, incluso
a Geschenko. Se acercé al comandante y le presentd un documento escrito a maquina, no
fotocopiado.
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—Gracias —dijo Geschenko, y leyé en silencio. Luego alzé la cabeza para encarar a
Lars—. Sus sugerencias son buenas: conseguir las ediciones anteriores del Hombre Cefalépodo
Azul de Titan y hacer que la KACH analizara cuidadosamente a los creadores de la tira. Por
supuesto, nosotros estamos haciendo lo mismo ya, pero no hay ninguna razén por la que su
gente no pueda duplicar tareas. Sin embargo, para no desperdiciar el tiempo... y el tiempo,
deberia recordarle, es en este caso esencial..., sugiero muy respetuosamente que solicite a sus
socios en San Francisco, con los que acaba de dialogar, el notificarnos de cualquier material
utilizable que pudieran descubrir. Después de todo, es una ciudad americana la que ha sido
objeto del primer ataque.

—Si puedo hablar con alguien del FBI, se los diré. Si no, no.

—Le dije ya que era facil de arreglar —Geschenko se dirigié otra vez en ruso a su
ayudante.

Lilo tradujo para Lars:

—Le esta diciendo al ayudante que salga, espere cinco minutos, vuelva y diga en inglés
que el grupo del FBI en Fairfax no puede ser localizado.

Echandole un vistazo, el comandante Geschenko dijo con irritacién:

—Ademas de todo lo anterior, podrias ser acusada, conforme a la ley soviética, de
interferir con operaciones de seguridad. Seria un cargo de traicién, punible con la muerte ante
un pelotdn de fusilamiento, y lo sabes bien. Entonces, épor qué no te callas, por una vez en tu
vida? —parecia realmente molesto; habia perdido su aplomo y su cara habia enrojecido.

Lilo murmuré:
—Sie kénnen Sowjet Gericht und steck’...
Interrumpiendo, el doctor Todt dijo con voz firme:

—Mi paciente, Mr. Powderdry, parece estar bajo una gran tensién, debido sobre todo a
este Ultimo intercambio con la sefiorita Topchev. ¢Se opondria usted a que le proporcionara un
tranquilizante?

—Hagalo usted, doctor —dijo Geschenko, refunfufiando. Agitdé la mano bruscamente,
despidiendo a su ayudante... y sin haberle instruido de nuevo, observé Lars con furia.

De su negro bolso médico Todt extrajo varias botellas, un estuche plano de latén, varias
carpetas de muestras gratis —de las distribuidas por las grandes farmacéuticas en numeros
increibles, por todo el mundo—, de nuevas drogas aun sin probar y fuera del mercado; estaba
siempre interesado en lo Ultimo en medicaciones. Musitando para si, Todt las clasificaba,
perdido en su propio universo idiosincrasico.

Otro ayudante trajo a Geschenko un nuevo documento. El lo estudié silenciosamente y
luego dijo:

—Tengo el informe preliminar sobre el artista creador de esa abominacién del Hombre
Azul. iLe interesa oirlo?

—Si —dijo Lars.

—A mi me importa un bledo —afiadio Lilo.

El doctor Todt seguia hurgando en su repleto bolso médico.

Leyendo del documento, el comandante Geschenko resumié para beneficio de Lars la
informacién que el aparato de inteligencia soviético, actuando a toda marcha, habia reunido.

—El artista es alguien llamado Oral Giacomini, un caucasico de origen italiano que emigré
a Ghana hace diez afios. Entra y sale de una institucion mental en Calcuta, y se trata de una

clinica no muy respetable. Sin su terapia de electrochoques y supresores taldmicos, estaria en
un completo autismo esquizofrénico.

—iSanto Dios! —exclamo Lars.

—Prosigo. Es un ex-inventor. Por ejemplo, su Rifle de Evolucién. El realmente construyé
uno, hace aproximadamente doce afnos, y lo hizo patentar en Italia. Probablemente para usarlo
contra el Imperio Austro-Hungaro... —Geschenko dejé el documento sobre la mesa, donde se
manchd inmediatamente con café, pero a él no parecié importarle, segin notd Lars; el
comandante parecia tan asqueado como él mismo—. Las ideas de Oral Giacomini, analizadas
por psiquiatras de segunda categoria en Calcuta, consisten en ilusiones de liderazgo mundial,
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grandiosas, esquizofrénicas... sin valor alguno —sacudié el pufo, vanamente, hacia Lars y
Lilo—. iY esa demente nulidad es el «cerebro» al que os habéis conectado para inspiraros en
vuestras armas!

—Bien —dijo entonces Lars—, eso mismo es el negocio del disefio de armamentos.
El doctor Todt cerrd por fin su maletin y se senté junto a ellos.

—¢Tiene ya mi tranquilizante? —preguntd Lars; Todt tenia algo en sus manos, que
descansaban sobre su regazo, fuera de la vista.

—Tengo aqui —dijo el doctor Todt— una pistola laser —la mostrd, apuntandola hacia
Geschenko—. Sabia que la tenia en mi bolso, pero estaba bajo todo lo demas. Queda usted
detenido, comandante, por mantener a un ciudadano del BlokOeste cautivo contra su voluntad.

Su otra mano portaba un segundo objeto, un diminuto comunicador de audio con
micréfono, auricular y antena. Conectandolo, habld por el mic, del tamafo de una pulga.

—¢éMr. Conners? Con J. F. Conners, por favor... —luego explicd, para beneficio de los
demas—: Conners es el responsable de Operaciones del FBI aqui, en Fairfax. Hum... éMr. J. F.
Conners? Si. Estamos en el motel. Si, depto seis. Donde nos trajeron primero. Evidentemente
planean transportar a Mr. Powderdry a la Unidn Soviética al llevarse a la sefiorita Topchev, y
en este momento estan aguardando el transporte de enlace. Hay agentes de la KVB por todas
partes. Bien. Gracias. Si... Gracias otra vez —cerro6 el comunicador y lo devolvié al bolso.

Se sentaron inertes, en silencio, y a poco se escuchd una rafaga de ruidos agudos y
abruptos a través de la puerta del cuarto de motel. Grunidos y golpes amortiguados, una muda
pelea de gatos que durd varios minutos. El comandante Geschenko se mostraba filoséfico,
pero no muy feliz. Lilo, por otra parte, parecia petrificada; se habia enderezado en su asiento,
el rostro lagubre.

La puerta rompié como una flor en primavera. Un hombre del FBI —uno de los que
habian traido a Lars a Islandia— mird detenidamente hacia dentro, barriendo con su pistola
laser todo el cuarto, incluyéndolos a todos como potenciales objetivos. Sin embargo no
dispard, sino que simplemente se introdujo, seguido de un segundo hombre que de alguna
manera habia perdido su corbata en la refriega.

El comandante Geschenko se puso de pie, desabotond su pistolera, y silenciosamente
lanzé su arma hacia los hombres del FBI.

—Volvemos a Nueva York ahora —dijo el primer hombre a Lars.

El comandante Geschenko se encogié de hombros. Marco Aurelio no podria haber
presentado una dimision mas estoica.

Cuando el doctor Todt y Lars se movian hacia la puerta con los dos hombres del FBI, Lilo
Topchev de repente grito:

—iLars! Quiero ir con ustedes.

Los dos hombres del FBI cruzaron miradas. Entonces uno hablé en su mic de solapa con
un superior invisible, en voz baja. De repente, dijo con brusquedad:

—De acuerdo.

—Quizad no te agrade alli —dijo Lars—. Recuerda, querida: ambos hemos caido en
desgracia.

—Todavia quiero ir —dijo Lilo.
—Como quieras —dijo Lars, y pens6 en Maren.

22

En el parque frente a Festung Washington DC, el débil anciano, el veterano de guerra
pobremente vestido se sentd a contemplar el juego de los nifios, murmurando para si. Luego
vio, cruzando sin prisa el amplio camino de grava, a dos subtenientes de la Academia del arma
aérea del BlokOeste: dos jovenes de diecinueve afios limpios e imberbes, pero con rostros
inusualmente inteligentes.

—Lindo dia —les dijo el anciano, saludando con la cabeza.
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Ellos se detuvieron brevemente. Era suficiente para el viejo.

—Yo luché en la Gran Guerra —cacared el anciano, con orgullo—. Vosotros nunca visteis
un combate, pero yo si; era el hombre de mantenimiento de un GRT de primera linea. ¢Alguna
vez habéis visto un GRT culatear por una sobrecarga, cuando la linea de alimentacion falla y se
cortocircuita el campo de induccién? Afortunadamente yo estaba a cierta distancia, y pude
sobrevivir. Me llevaron al hospital de campafia... quiero decir, a una nave hospital. De la Cruz
Roja. Estuve internado alli por meses.

—Caramba —dijo uno de los imberbes, en sefial de respeto.
—¢Fue en la revuelta de Calisto, hace seis anos? —pregunté el otro.
El anciano se balanced con fragil alegria.

—No, fue hace sesenta y tres afos. Después de eso trabajé en una tienda de
reparaciones, hasta que una hemorragia interna me impidié hacer tareas pesadas. Por eso me
dediqué a los aparatos mas pequefios. Soy un reparador de swibbles de primera clase: puedo
arreglar cualquier swibble que... —perdid el resuello entonces, momentdneamente incapaz de
respirar.

—Pero... isesenta y tres afios! —dijo el primer imberbe, mientras calculaba—. Oye, eso
fue en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial... —ambos se volvieron y contemplaron
fijamente al viejo veterano.

La figura encorvada y débil, parecida a una rama, grazné:
—No, fue en el 2005. Lo recuerdo bien, porque mi medalla pone eso...

Con mano temblorosa rebuscoé en su apolillada capa —que parecia deshilacharse mas con
cada movimiento, a punto de convertirse en polvo—, sacé y les mostré una pequefa y opaca
estrella metdlica prendida a su descolorida camisa.

Inclindndose, los dos oficiales leyeron la gastada superficie, que presentaba unas figuras
y letras en relieve.

—Oye, Ben... Ahi realmente pone 2005.
—Si... —ambos oficiales miraban fijamente.
—Pero... eso es el afio que entra.

—Permitidme contaros como los batimos en la Gran Guerra —el viejo respiraba aun con
dificultad, pero estaba alegre de tener una audiencia—. Fue una larga guerra; diablos...,
parecia que nunca se terminaria. ¢Qué podiamos hacer contra la distorsion TG? Pues bien, eso
es lo que ellos descubrieron. iY como se sorprendieron! —rié tontamente, limpiandose la saliva
gue habia caido de sus rehundidos labios—. Finalmente, subimos con la TG; por supuesto,
antes habiamos sufrido todos aquellos fracasos... —comentd con disgusto, escupiendo en la
grava—. Esos disefiadores de moda de armamentos no sabian nada. Bastardos estupidos...

—éQuién era el enemigo? —pregunté Ben.

Pasé un rato antes de que el viejo veterano pudiera comprender la naturaleza de la
pregunta, y cuando lo hizo su disgusto era tan profundo que se veia agobiado.

Deslizando los pies, tambaleante sobre el asiento, se alejé un poco de los dos oficiales.

—Pues ellos, claro... iLos esclavistas de Sirio!

Después de una pausa, el otro subteniente se sentd al lado del viejo veterano de guerra
y dijo pensativamente a Ben:

—Tal vez... —e hizo un gesto hacia el veterano.

—Si —respondid Ben. Y al anciano—: Escicheme, ahora iremos abajo un momento,
iquiere?

—dAbajo? —el viejo se encogio, aturdido y asustado.

—Al Kremlin —aclaré Ben—. Bajo la superficie, donde se encuentra el Comité SegNac NU-
O, y el general Nitz. ¢Sabe quién es el general George Nitz?

Musitando, el veterano reflexiond, tratando de recordar.

—Bueno, hace mucho rato que esta «alla arriba» —dijo, finalmente—. ¢Qué afio es este?
—Ben se lo dijo. El anciano lo observé jovialmente—. Estdis bromeando. Estamos en el 2068.
O quiza... —los ojos antes brillantes se atenuaron, irresolutamente—. No, en 2067; intentabais
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tomarme por sorpresa. Pero no lo habéis logrado, éverdad? Tengo razén. éNo es el 2067? —dio
un codazo al joven sentado a su lado.

—Me quedaré aqui con él —dijo Ben a su compafiero—. Tu consigue un moévil oficial. No
debemos perderlo.

—De acuerdo.

El joven cadete se levantd y echd a correr en direccidn a las instalaciones superficiales
del Kremlin. Y lo comico es que iba pensando, repetidas veces, tontamente, como si tuviera
alguna relacion: éQué demonios sera un suible?

23

En el nivel subsuperficial de Lanferman & Asociados, mas o menos directamente bajo la
ciudad de San José de California, Pete Freid se sentaba ante su extensa mesa de trabajo; sus
magquinas e instrumentos estaban inertes, silenciosos, apagados.

Ante él yacia la copia de octubre de 2003 del poco civilizado libro de cédmics, el Hombre
Cefalépodo Azul de Titan. Pete, removiendo los labios, examinaba la historieta: EIl Hombre
Cefalépodo Azul Contra la Cosa Diabdlica y Sucia que se abrido paso a la superficie de Io,
idespués de estar dos mil millones de anos dormida en las profundidades! Pete ya habia
llegado al punto donde el Hombre Cefaléopodo Azul habia vuelto en si gracias a los frenéticos
esfuerzos telepaticos de su compafiero, quien habia logrado convertir el Sistema Portatil
Detector de Radiacion G en un Emanador Bipolar Ionizador de Catodo Magnético...

Con este Emanador, el Hombre Cefaléopodo Azul amenazd a la Cosa Diabdlica y Sucia
cuando intentaba llevarse a la sefiorita Whitecotton, su mamifera novia. La Cosa habia tenido
éxito en desatar la blusa de la sefiorita Whitecotton, de modo que uno de sus pechos —y sdlo
uno; era una ley internacional, y el fallo se aplicaba con severidad al material de lectura para
ninos— quedd expuesto a la vacilante luz del cielo de Io. El seno palpitd, meneandose
carifosamente cuando Pete apretd el pulsador de meneo. Y el pezdon se dilatd como una
diminuta bombilla rosada, elevandose en 3D y guifiando... y seguiria haciéndolo hasta que se
acabara la placa-bateria de cinco afios de duracién contenida en la contraportada.

Cuando Pete rozé con su pulgar la lenglieta del audio, los adversarios de la aventura
hablaron, con voz metalica y en secuencia. Suspird. Habia contado ya dieciséis armas en las
paginas hasta ahora inspeccionadas. Y mientras tanto, se habian perdido Nueva Orleans, luego
Provo, y ahora, seguln lo que acababa de decir la TV, Boise, Idaho. Habian desaparecido detras
de la «cortina gris», como la llamaban ya los medios informativos.

La gris cortina de la Muerte.

Sono el videofono sobre su escritorio. Estird el brazo y lo encendié de golpe; el rostro de
Lars, agobiado por las preocupaciones, aparecio en la pantalla.

—¢Estéds de regreso? —le pregunto.
—Si. En mi oficina de Nueva York.

—Me alegro —aseguré Pete—. Oye, équé haras ahora que se acabd Mr. Lars, Inc., de
Nueva York y Paris?

—dImporta eso? —preguntd Lars—. En una hora se supone que me encuentre con el
Comité en el Kremlin. Ahora permanecen todo el tiempo en la subsuperficie, por si los extrafios
apuntaran su... lo que fuere, sobre la capital. Te aconsejaria que te quedaras bajo tierra
también; he oido que las maquinarias de los extrafios no penetran en la subsuperficie.

Pete asintio con desanimo. Al igual que Lars, se sentia algo enfermo.
—&éComo lo ha tomado Maren?

—No he hablado con Maren adn... —dijo Lars, tras leve vacilacion—. El hecho es que me
traje conmigo a Lilo Topchev. Ella esta aqui ahora.

—¢éDe veras? Ponla en cdmara.
—¢Para qué?
—Para echarle una mirada, hombre.
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Aparecié sobre la pantalla el rostro sencillo y bronceado de una muchacha joven, de
complexion delgada, ojos duros y vigilantes y boca tensamente apretada. Parecia hosca y
asustada. Caramba, penso Pete. ¢Y deliberadamente se la ha traido? ¢Podrd manejarla? Dudo
que yo pudiera, se dijo. Parece dificil.

Pero asi es Lars, recordd. Le gustan las mujeres dificiles. Es parte de su estructura
perversa.

Cuando los rasgos de Lars reaparecieron, dijo Pete:

—Maren te destripara, como te dards cuenta. Ninguna historia la convencera, aunque no
pusiera en marcha ese aparato telepatico ilegal.

—No creo poder engafiar a Maren —dijo Lars, inexpresivo—. Pero, francamente... no me
preocupa. Pete, realmente creo que estas criaturas, independientemente de lo que sean y de
donde vinieran, nos han batido.

Pete permanecid en silencio. No hall6 nada adecuado que oponer; descubrié que estaba
de acuerdo.

—Cuando hablé hace un rato con Nitz por videofono, dijo algo extrafio —comento Lars—.
Algo sobre un viejo veterano de guerra; no pude comprenderio. Tenia que ver con un arma,
pienso; me preguntd si yo habia oido alguna vez de un dispositivo llamado GRT. Contesté que
no. ¢Sabes de qué se trata?

—No —dijo Pete—. No existe tal cosa, que yo recuerde. De todas formas la KACH se lo
habria dicho, seguramente.

—Tal vez no —dijo Lars—. Hasta luego —colgé, y la pantalla enmudecid.
24

Al aterrizar en Festung Washington DC, Lars descubrié que la seguridad habia sido
reforzada: le llevd una hora obtener la autorizacién de ingreso al subsuelo. Hasta requirié un
reconocimiento personal —cara a cara— de parte de un confiable y veterano asistente del
Comité, que le preguntd quién era y para qué habia venido. Al final, luego de ser aceptado,
descendi6 para unirse a lo que bien podia resultar la Gltima reunion de la SegNac NU-O en su
plenitud.

Estaban siendo tomadas las ultimas decisiones.

En medio de su discurso, el general Nitz se detuvo un momento, de improviso, para
enfrentar a Lars y hablarle directamente.

—Como usted estuvo en Islandia, se ha perdido unos cuantos detalles. No lo estoy
culpando... Pero algo extrafio ha sucedido, tal como le indiqué por teléfono.

Nitz hizo un gesto con la cabeza a un oficial joven; éste inmediatamente se dirigid hacia
un sistema espia audiovisual intrinseco homeoprogramado. Con una pantalla de treinta
pulgadas, estaba instalado en una esquina del cuarto, directamente enfrente del instrumento
gue, cuando se deseaba, conectaba al Comité con el mariscal Paponovich y el SeRKeb de
Nueva Moscu.

El artefacto se encendid.

Un hombre anciano aparecié en la pantalla. Era muy delgado, y llevaba puestos los
remendados despojos de algun uniforme militar. Estaba diciendo, con voz indecisa:

—...y luego les atacamos. Ellos no se esperaban eso; nos creian faciles.

Doblandose ante la sefal de Nitz, el oficial detuvo la cinta Ampex; la imagen se congeld,
el sonido cesé.

—Quise que le echara usted una mirada —dijo el General Nitz a Lars—. Ricardo
Hastings... Dice ser veterano de una guerra que ocurrid6 mas de sesenta anos atras... en su
opinion, al menos. Todo este tiempo, durante meses, afios quizas, este anciano ha estado
sentandose cada dia sobre un banco en el parque publico justo fuera de las instalaciones
superficiales de la ciudadela, tratando de conseguir a alguien que le escuchara. Finalmente, un
cadete lo hizo. ¢A tiempo? Tal vez, o tal vez no, veremos. Nuestros examinadores médicos han
revelado ya que sufre de demencia senil, de modo que todo dependera de lo que su cerebro
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todavia conserve por via de la memoria. Especificamente, la memoria del arma que él atendio
durante la Gran Guerra.

—EI Generador de Remolque Temporal —dijo Lars.

—Es bastante plausible creer —dijo el General Nitz, cruzandose de brazos y apoyandose
contra la pared detras de él, como un profesor universitario— que ha sido por la accién de esa
arma, quizas acumulativa y residual, o de la proximidad constante a ella, sobre todo a las
defectuosas versiones primigenias, que él termind, de un modo que no entendemos, en
nuestro tiempo. Un tiempo que, para él, es casi un siglo en el pasado. El viejo esta demasiado
senil para darse cuenta; simplemente no lo entiende.

»Pero esto apenas importa. Hemos establecido ya que la «Gran Guerra» que para él
ocurrio hace afos, cuando era un joven, es la contienda en la que estamos actualmente
involucrados. Ricardo Hastings ha sido capaz de explicarnos la naturaleza y el origen de
nuestro enemigo; gracias a €l hemos aprendido algo, por fin, sobre los extrafios atacantes...

—Y esperan obtener de él el arma que se les opuso —dijo Lars.
—Esperamos algo que podamos utilizar —aclaré Nitz.
—Entrégueselo a Pete Freid —dijo Lars.

El general Nitz lo mird inquisitivamente.

—Basta ya de conversacion —machacé Lars—. Llévelo a Lanferman & Asociados; que
pongan a trabajar a sus ingenieros.

—Suponga que él muere antes de...

—Suponga que no lo hace. ¢Cudnto piensa que le tomara a un talento como Pete Freid
convertir una idea, un boceto preliminar en especificaciones de las cuales pueda ser hecho un
prototipo? Freid es un verdadero genio. Podria tomar el dibujo que un nifio hizo de un gato y
decirle si el organismo representado enterré sus excrementos o se alejéo dejandolos alli.
Actualmente tengo a Pete Freid chequeando las revistas del Hombre Cefalépodo Azul de Titan;
ordénele que deje eso y comience a trabajar sobre los recuerdos de Hastings.

Nitz carraspeo:

—He hablado con Freid, v...

—Sé que lo hizo —dijo Lars—. Pero al infierno con tanta conversacion. Lleve a Hastings a
California o, mejor todavia, traiga a Pete aqui. Usted no me necesita; no necesita a nadie de
este cuarto. Lo necesita a él, a Pete. De hecho, me marcho ahora mismo —se puso de pie—.
Me largo de aqui. Al menos, hasta que involucre a Freid en este asunto de Hastings —y
comenzd a andar hacia la puerta.

—Sin embargo, probaremos primero con usted —dijo Nitz—, y luego involucraremos a
Freid. Mientras el hombre llega aqui...

—Toma veinte minutos o menos traer a un hombre desde California a Festung
Washington —dijo Lars.

—Pero, Mr. Lars... Lo siento; el anciano esta senil... ¢Sabe lo que significa eso, realmente?
Es casi imposible establecer un puente verbal con él. Los restos sanos de su mente no son
accesibles de modo ordinario y normal.

—Muy bien, colaboraré —dijo Lars, decidiéndose sobre el terreno—. Pero quiero que
notifiguen a Pete Freid primero. Ahora mismo —dijo, y sefaldé el videofono ubicado en el
extremo de la mesa.

El general Nitz levanté el tubo, dio la orden y colgd.

—Otra cosa —dijo Lars—. No estoy solo ahora...

Nitz lo miré.

—Traje a Lilo Topchev conmigo —termind Lars.

—¢Trabajara ella? éPuede hacer lo suyo aqui, con nosotros?

—¢éPor qué no? El talento sigue en ella, tal como siempre estuvo en mi.

—Muy bien —se decidid Nitz—. Recojala; haré que os lleven al hospital en Bethesda
donde el anciano estd alojado. Entren en ese.. extrafio trance, que va mas alld de mi
comprension. Y mientras tanto, Freid estard en camino.
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—De acuerdo —dijo Lars, satisfecho.
Nitz logré sonreir.
—Habla usted muy recio para ser una prima donna.

—Lo hago —reconocié Lars— porque estoy demasiado asustado para esperar. Temo que
los extrafios ataquen mientras perdemos el tiempo hablando tonterias.

25

Lars volo a Mr. Lars, Inc. de Nueva York en un saltador de alta velocidad del gobierno,
pilotado por un corpulento y aburrido sargento profesional llamado Irving Blaufard.

—Esa dama que hemos de buscar —preguntd el sargento Blaufard—, ¢es la disefiadora
de modas de armas soviética? Usted sabe, la que...

—Si —respondio Lars.

—LY ella ingres6 en forma encubierta?

—Si.

—Caramba —dijo, el sargento impresionado.

El saltador cayé como una piedra hacia la azotea de Mr. Lars, Inc., la exigua estructura
entre enormes rascacielos.

—Un sitio pequefio el que se puso alli, sefnor —dijo el sargento Blaufard—. Quiero decir,
éel resto es subterraneo?

—Me temo que no —dijo Lars, estoicamente.
—Bien, supongo que usted no necesita mucha ferreteria...

El saltador, expertamente maniborado, aterrizé en el familiar helipuerto. Lars brinco
afuera, corrié velozmente hacia abajo por la rampa moévil, y un momento después cruzaba a
los trancos el pasillo hacia su oficina.

Cuando iba a abrir la puerta, aparecido Henry Morris por una salida lateral, normalmente
cerrada.

—Maren Faine estd en el edificio —dijo.
Lars lo contemplé alelado, la mano aun sobre el picaporte.

—Asi es —asintié Henry con la cabeza—. De alguna manera, tal vez mediante la KACH,
averigué que Topchev volvié de Islandia con usted. O quiza la informaron los agentes de la
KVB en Paris, como venganza. Sdélo Dios lo sabe.

—¢Se ha cruzado ya con Lilo?
—No, la hemos interceptado en el vestibulo externo.
—¢éQuién esta con ella ahora?

—Bill Manfretti y Ed McEntyre, del departamento de disefio. Estd realmente muy
molesta... No parece la misma persona, Mr. Lars. Honestamente, esta irreconocible.

Lars abrié la puerta de su oficina. Sola al otro lado del cuarto estaba Lilo, mirando
fijamente Nueva York por la ventana.

—(¢Estas lista? —pregunto Lars.
Sin volverse, ella dijo:

—He escuchado todo; tengo muy buen oido. Tu amante estd aqui, éverdad? Sabia que
esto pasaria. Es lo que predije.

El intercomunicador sobre el escritorio de Lars sond, y su secretaria, la sefiorita
Grabhorn, esta vez no con desdén sino con panico, dijo:

—Mr. Lars, Ed McEntyre dice que la sefnorita Faine se zafé de ellos y se dirige ahora hacia
su oficina...

—Okey —escupio Lars.
Tomo a Lilo del brazo y la dirigio fuera de la oficina y a lo largo del pasillo, hacia la rampa
mas cercana; ella lo siguid, pasiva como una muneca de trapo. Sentia como si arrastrara un
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simulacro liviano, carente de vida o motivacion; era una sensacion extrafia y desagradable.
¢Acaso a Lilo no le importaba nada, o sdlo era demasiado para ella? Sin embargo, no era el
momento adecuado para intentar discernir las ramificaciones psicoldégicas de su inercia: la
arrastré dentro de la rampa y comenzaron a subir hacia la seguridad de la azotea, el helipuerto
y el saltador del gobierno que les esperaba.

Cuando aparecieron al aire libre y se apearon, otra figura se manifestaba al término de la
rampa alterna, al otro lado del edificio: Maren Faine.

Como Henry Morris habia dicho, era dificil reconocerla. Llevaba su capa de piel de wub
venusino de haute couture, larga hasta el tobillo, zapatos de tacén alto, un pequefo sombrero
con lazo, grandes pendientes hechos a mano y —raro en ella— ningun maquillaje, ni siquiera
lapiz de labios. Su cara tenia una cualidad opaca, parecida a la paja. Casi una alusion
sepulcral..., como si la muerte hubiera viajado con ella desde Paris a través del Atlantico y
luego subido aqui, a la azotea. La muerte aparecia en sus o0jos, mirandolo fijamente como un
gato a un pajarillo gordo: impasible, pero con dolosa determinacién.

—Hola —susurrd Lars.
—Hola, Lars —dijo Maren, acercandose pausadamente—. Hola, seforita Topchev.

Nadie hablé durante un momento. Lars no podia recordar haberse sentido mas incomodo
en su vida entera.

—éQué dices, Maren? —dijo.

—Me informaron directo desde Bulganingrado. Alguien del SeRKeb, o uno de sus
intérpretes. No me lo creia, hasta que comprobé con la KACH.

Sonrid, y luego metié la mano en su bolso estilo maleta de correos, que le colgaba del
hombro mediante una negra correa de cuero.

El arma que Maren extrajo de alli era la mas pequefia que nunca hubiera visto Lars.

Su primer pensamiento fue que la maldita cosa era un juguete, un timo, algo ganado en
una maquina de gomas de mascar. Aguzd su mirada, tratando de distinguirla mejor —
recordando que él era, después de todo, un experto en armas— y entonces comprendié que
era genuina: una pistola italiana, hecha para caber hasta en un monedero.

A su lado, Lilo dijo:

—¢éCudl es su nombre, por favor? —el tono, dirigido a Maren, era cortés, racional, hasta
amable; esto sorprendid a Lars y se gird para mirarla.

Siempre hay algo nuevo que aprender sobre la gente. Lilo lo abrumoé completamente: en
ese critico momento, mientras enfrentaban la diminuta y peligrosa arma de Maren, Lilo
Topchev aparecia compuesta y madura, tan socialmente elegante como si hubiera arribado de
una fiesta donde abundaran los Cogs mas de moda. Se habia hecho cargo de la situacion y se
veia —o asi le parecié— como una apologia de la calidad y la esencia de la humanidad. Nadie
podria convencerlo otra vez de que un ser humano era simplemente «un animal que anda en
dos pies, lleva un pafuelo en el bolsillo y puede distinguir el jueves del viernes»,
independientemente de cual fuera el criterio. Hasta la definicion de Orville, copiada de
Shakespeare, se revelaba ahora como lo que era: una vacuidad insultante y cinica. Qué
sensacion, medito Lars... No sélo amaba a esta muchacha; ahora también la admiraba.

—Soy Maren Faine —dijo Maren, sin dejarse impresionar lo mas minimo.
Lilo extendié su mano con optimismo, en claro signo de amistad.

—Me alegro de conocerla —comenzd6—, y pienso que podremos...
Alzando la diminuta arma, Maren disparé.

El vil aunque brillante artefacto expulsé lo que alguna vez, en su estado primordial de
desarrollo tecnoldgico, habia sido llamado una bala dum-dum.

Sin embargo, la dum-dum habia evolucionado. Todavia poseia su caracteristica esencial
—Ila de hacer explosion al contacto con su objetivo—, pero en las actuales los fragmentos
seguian detonando, segando interminablemente el cuerpo de la victima y todo a su alrededor.

Lars instintivamente se arrojé al piso, volvid su cara y se encogié; el animal que habitaba
en él se acurrucod en una postura fetal: rodillas levantadas, cabeza metida contra el pecho y
brazos cubriéndola, sabiendo que no habia nada que pudiera hacer por Lilo. Estaba acabada,
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terminada para siempre. Los siglos podrian pasar incesantes como gotas de agua, y Lilo
Topchev nunca reapareceria en los ciclos y azares del hombre.

Pensd para si como si fuera alguna maquina légica construida para calcular y analizar con
tranquilidad, a pesar del ambiente exterior: Yo no disefié eso, esa arma. Es anterior a mi. Es
antigua, un arcaico monstruo. Acarrea en si toda la herencia maligna. Traida aqui desde el
lejano pasado y transportada al umbral de mi vida, ha echado a volar para demoler todo lo
gue quiero, necesito o deseo proteger. Todo borrado... sélo por la presiéon de un dedo contra un
gatillo, parte de un mecanismo tan pequefio que podria tragarmelo, devorarlo, en una futil
tentativa de anular su existencia con un acto de avaricia oral... avaricia por la vida, para la
vida.

Pero ya nada lo anularia.

Cerrd los ojos y permaneciéo donde estaba, sin preocuparse de que Maren disparara de
nuevo, esta vez hacia él. Si acaso sentia algo, era un deseo: el ansioso deseo de que Maren le
pegara un tiro.

Luego abrié los ojos.

Ya no estaba en la rampa. Tampoco en la azotea. Ni estaba Maren Faine, con su diminuta
arma italiana. Azorado, vio que no habia nada conocido en su derredor; tampoco los pegajosos
remanentes organicos, dispersos y recientes, causados por accion del arma. Veia, aun si
entenderlo del todo, una calle citadina, y ni siquiera de Nueva York. Sintié un cambio en la
temperatura, en la composicion de la atmodsfera. Debian ser factores de ese cambio unas
remotas montafias coronadas de hielo; sinti6 frio y tembld, mirando alrededor, y oyd entonces
el graznido del trafico de superficie.

Las piernas y pies le dolian, y tenia sed. Delante de él, en una drogueria autondmica, vio
una cabina publica de videofono. Entré en ella —su tieso cuerpo crujiendo de fatiga y dolor—, y
recogiendo el directorio leyd la cubierta: Seattle, Washington.

Y... écuanto tiempo ha pasado?, se dijo. ¢Cuando habria pasado todo? éHaria una hora?
¢éMeses? ¢AR0s? Esperd que fuera mucho, que su fuga hubiera continuado interminablemente y
que ahora fuera viejo, viejo y podrido, arruinado, un desecho. Esta fuga no debiera haberse
terminado nunca, pensd. Y en su mente volvidé a oir la voz del doctor Todt, por via de su poder
parapsicoldgico, cuando durante el vuelo de regreso de Islandia murmuraba para si unas
palabras que no comprendid, en un tono terrible, como si el médico hubiera tarareado para si
una vieja balada del fracaso: Und die Hunde schnurren an der alten Mann. Y luego, de repente,
el doctor Todt le habia dicho, en inglés:

—Y los perros grufieron al hombre anciano.

Metiendo una moneda en la ranura, marco el nimero de Lanferman & Asociados en San
Francisco.

—Necesito hablar con Pete Freid.

—El sefior Freid ha salido por negocios —dijo alegremente la chica del conmutador—. No
se encuentra disponible, Mr. Lars.

—¢éPuedo hablar con Jack Lanferman, entonces?

—Mr. Lanferman tampoco... Hum. Supongo que a usted puedo decirselo, Mr. Lars: ambos
estan en Festung Washington DC; se marcharon ayer. Quiza pudiera ponerse en contacto con
ellos alli...

—Bien —dijo él—. Gracias; sé como hacerlo —y colgé.
Llamé al general Nitz. Paso a paso su llamada trepd la escala de la jerarquia, y luego,
cuando ya estaba resignado a colgar y marcharse, se encontré afrontando al CoC.

—La KACH nunca pudo encontrarle —dijo Nitz—. Tampoco el FBI o la CIA.
—Los perros me gruiferon —dijo Lars—. Nunca antes los habia oido, Nitz.
—:éDénde esta ahora?

—En Seattle.

—éQué hace alli?

—No lo sé.
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—Lars, se ve usted muy mal, realmente. éSabe lo que hace, o dice? ¢Qué es eso acerca
de los perros?

—No sé quienes son —dijo él—, pero los oi realmente.

—La chica sobrevivid seis horas —dijo Nitz—. Por supuesto, nunca hubo esperanza y de
todos modos ya es historia; tal vez lo sepa.

—No sé nada.

—Se hicieron los funerales pensando que usted podria presentarse, y desde entonces
hemos tratado de localizarle. Por supuesto, comprende lo que le ha de haber sucedido...

—Si; cai en estado de trance.

—&Y recién ahora sale de élI?

Lars asintid.

—Lilo Topchev ha viajado a Bethesda, y esta ahora con...

—éQué? —saltd Lars.

—Topchev estd en Bethesda, con Ricardo Hastings. Intenta desarrollar un bosquejo
utilizable; ha producido varios hasta ahora, pero...

—Lilo estd muerta —dijo Lars—. Maren la maté con una Beretta calibre .12, cargada con
balas explosivas. Yo vi cdmo sucedia.

Observandolo atentamente, el General Nitz declaré:

—Maren Faine dispard la Beretta que llevaba, si; tenemos el arma, los fragmentos del
proyectil, sus huellas digitales en la empufadura. Pero se matoé ella, no a Lilo Topchev.

—No lo sabia —dijo Lars, luego de una pausa.

—Bien —dijo Nitz—. Cuando la Beretta hizo fuego, alguien tenia que morir. Asi es como
actlan esas armas. Es un milagro que no hayais muerto los tres.

—Fue un suicidio... Premeditado; estoy convencido de ello —Lars asentia con la cabeza—.
Probablemente nunca tuvo la intencion de matar a Lilo, aunque tal vez eso es lo que pensara
para si... —solté un desigual suspiro de cansancio y resignacion. No una resignacion filosdfica,
ni estoica, sino simplemente una rendicion.

No habia nada que hacer ya. Durante su estado de trance y su fuga, todo habia pasado.
Mucho tiempo atrads. Maren estaba muerta; Lilo en Bethesda. El, después de su viaje a ninguna
parte, habia terminado en el centro de Seattle, apartandose tanto como pudo de Nueva York y
lo gue habia sucedido..., o lo que imaginé que habia ocurrido.

—¢éPuede volver aqui? —dijo el general Nitz—. Podria echarle una mano a Lilo Topchev; el
asunto no viene bien. Ella toma su droga, ese extrafio preparado de Alemania Oriental... Luego
entra en trance, por supuesto en la proximidad de Ricardo Hastings, y sin otras mentes cerca
que pudieran distraerla... Pero cuando vuelve, obtiene sélo...

—Los mismos viejos bosquejos. Los extraidos de... Oral Giacomini.
—Oh, no.
—¢Esta seguro? —su embotada mente se despertd de golpe.

—Estos bosquejos son completamente diferentes a los que hubo hecho antes. Pete Freid
los examino, y esta de acuerdo. Y ella opina como él. Y representan siempre lo mismo.

El sintié miedo.

—¢Qué representan? Digame.

—Calmese. En absoluto se trata de un arma; al menos, no de algo remotamente parecido
a un «Generador de Remolque Temporal». Representan la sustancia fisioldgica, anatéomica y

organica de... —el general Nitz vacilo, tratando de decidir si podia decirlo por esa linea,
probablemente pinchada por la KVB.

—Digalo de una maldita vez —chirrio Lars.

—Un androide. De un tipo inusual, pero un androide, sin duda. Similar a los que
Lanferman & Asociados usan en sus pruebas subterraneas de armamento. Usted sabe lo que
quiero decir... tan humano como es posible hacerlos.

—Estaré alli apenas pueda —aseguro Lars.
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26

Al apearse en el inmenso aparcamiento sobre el hospital militar, fue recibido por tres
jovenes infantes de marina uniformados. Los infantes lo escoltaron inmediatamente rampa
abajo, como si fuera un dignatario —o un criminal, reflexiond, o quizas una gestalt de ambos—
a la planta de alta seguridad en la cual «aquello» estaba ocurriendo.

Aquello. Nada personal. Lars advirtié la tentativa de deshumanizar la actividad para la
cual habia venido aqui.

Comento a su escolta de infantes de marina:

—Al menos, todavia es preferible que caer en las manos de los esclavistas de alguna
distante estrella..., si es que acaso tienen manos.

—éQué cosa es preferible, senor?

—Cualquier cosa —dijo Lars.

El infante de marina mas alto —y era realmente alto—, dijo:
—Esta sucediendo algo alli, senor.

Cuando el grupo atravesé la barrera final de seguridad, Lars comentd al alto infante de
marina:

—¢éHabéis visto a ese viejo veterano de guerra, Ricardo Hastings?
—Si, aunque sélo por un momento.

—éQué edad creéis que tenga?

—Tal vez noventa, o cien afos. Incluso podria ser mas viejo.
—AUnN no lo he visto —dijo Lars.

Delante de ellos la ultima puerta se balanced, abriéndose temporalmente; por algun
superior sentido, supo exactamente a cuantas personas debia permitir entrar. Lars vio médicos
vestidos de blanco en la habitacion.

—Haré una apuesta con usted —dijo al joven infante de marina, mientras la puerta
sensible cliqued, tomando conciencia del paso de los hombres por ella— en cuanto a la edad de
Ricardo Hastings.

—Como quiera, sefior.

—Seis meses —dijo Lars.

Los tres infantes lo miraron, sin entender.

—No, no —se desdijo Lars—. Cuatro meses.

Prosiguié solo entonces, dejando a su escolta, porque delante de él vio a Lilo Topchev.
—Hola —saludbé.

Ella se dio vuelta inmediatamente.

—Hola —y le sonrig, fugazmente.

—Pensé que estabas en casa de los tres cerditos —dijo él.

—No —respondi6 ella—. Estoy en casa de Winnie Pooh, de visita.
—Cuando esa Beretta dispard...

—iOh, cielos! Pensé que moriria, y t4 también lo pensaste; estabas tan seguro de ello,
gue no pudiste mirar siquiera. Lars, ¢debi haber sido yo quien muriera? Pero, de todos modos,
no fui yo. Y habria hecho lo mismo en tu lugar: no hubiera podido mirar si pensara que eras el
blanco elegido. Lo que he supuesto, y he estado pensando y pensando, sin poder parar... He
estado tan preocupada por ti, por donde andarias... entraste en trance, y simplemente te
fuiste... Pero pensando en todo aquello, supuse que ella nunca debié haber disparado esa
pistola antes. No debe haber tenido idea de lo que ocurriria...

—¢&Y ahora qué?
—Oh, he estado trabajando. Ah, Dios, cdmo he estado trabajando. Ven, el anciano estd

en el cuarto contiguo —sombriamente, ella se puso en camino—. ¢Te dijeron que no he tenido
suerte?
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—Podria ser peor, considerando lo que nos estan haciendo cada hora, mas o menos.

Durante su viaje de regreso al este se habia enterado del volumen demografico retirado
ya de la existencia —en cuanto a la Tierra concernia— a causa del ataque enemigo. Era
absurdo. Una calamidad que no tenia ningln paralelo histérico.

—Hastings asegura que provienen de Sirio —informd Lilo—. Y son esclavistas, como
habiamos sospechado. Son quitinosos, y poseen una fisiologia que se remonta a millones de
afnos en el pasado. En su sistema, a casi nueve afos luz de aqui, las formas de vida de sangre
caliente nunca se desarrollaron mas alla de la etapa de los Iémures arbdreos, con hocicos
como zorras, de habitos nocturnos la mayoria, incluso algunos con colas prensiles. Por ello nos
consideran como monstruos, o algo peor; cualquier cosa menos seres inteligentes. Sélo unos
entes muy organizados, algo asi como burros de carga con algo de inteligencia manual. Ellos
admiran nuestros pulgares. Podemos hacer todo tipo de tarea esencial; piensan en nosotros
del mismo modo en que nosotros consideramos a las ratas.

—Pero nosotros testeamos ratas todo el tiempo, tratando de aprender...

—Eso sucede —dijo Lilo— porque poseemos la curiosidad de los lemuridos. Haz un ruido,
y todos sacaremos la cabeza fuera de la madriguera para ver, écomprendes? Pero los extrafios
no hacen tal cosa. Parece que las variadas formas de quitinosos, hasta las muy desarrolladas,
son principalmente unas maquinas reflejas. Preglntale a Hastings sobre el asunto.

—No estoy interesado en hablar con él —dijo Lars.

Delante, mas alla de la puerta abierta, se sentaba, débil y retraido, un viejo esquelético
parecido a una rama seca. Su rostro marchito giraba lentamente, como si estuviera accionado
por un pequefio motor. Sus 0jos no parpadeaban, y los rasgos estaban impavidos. Su
organismo se habia ido deteriorando hasta ser una mera maquina de percepcion. Los 6rganos
sensoriales giraban de aqui para alla, tomando datos sin cesar; aunque sélo Dios sabia cuanto
de ello finalmente alcanzaria a llegar al cerebro, y cuanto seria registrado y entendido. Quiza
absolutamente nada.

Una personalidad familiar se manifestd, con un portapapeles en la mano.

—Sabia que usted finalmente reapareceria —dijo el doctor Todt a Lars, aunque parecia
claramente aliviado—. ¢Escapd a pie?

—Es probable —dijo Lars.
—¢éNo lo recuerda?
—Nada. Pero estoy muy cansado.

—Hay una tendencia, aun en psicosis severas, a escapar a pie, si se les da suficiente
tiempo —dijo doctor Todt—. Es la llamada «solucion nomade». Sélo que en la mayor parte de
los casos no hay bastante tiempo. En cuanto a usted, no tuvo tiempo en absoluto —se dio
vuelta hacia Hastings—. Respecto a él, équé piensa intentar primero?

Lars estudié la vieja y acurrucada figura.

—Una biopsia.

—Disculpe, no entiendo.

—Quiero una muestra de tejido. No importa de qué parte de él.

—¢Para qué?

—Ademas de un analisis microscopico, quiero fecharlo por carbono. éQué tan exacto es el
nuevo método del Carbono 17-B? —preguntd Lars.

—Es exacto por debajo del afio. Meses.

—Es lo que pensé. Bien, no habra ningln bosquejo, trances, o ninguna otra actividad de
mi parte, hasta tener esos resultados.

—¢éQuién puede cuestionar los designios de los Inmortales? —gesticulé Todkt.
—¢Cudnto tomara el analisis?
—Puede estar listo a eso de las tres de la tarde.

—De acuerdo —dijo Lars—. Tomaré una ducha, conseguiré un par de zapatos y una
nueva capa, supongo. Para animarme un poco, al menos.
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—Las tiendas estan cerradas. Se advirtié a la poblacién de quedarse bajo tierra durante
la emergencia. Las areas tomadas incluyen...

—No me recite una lista; me he enterado durante el viaje hacia aqui.
—Francamente, éno va a entrar en trance? —inquirié Todt.

—No hay ninguna necesidad. Lilo ya lo ha intentado.

—¢&Quieres ver los bosquejos, Lars? —pregunto ella.

—Damelos.

Tendid la mano y recibié un montdn de papeles. Los hojed brevemente y vio lo que habia
esperado, ni mas ni menos. Los dejé boca abajo sobre una mesa cercana.

—Son de una complicada construcciéon —indico el doctor Todt.
—Es un androide —dijo Lilo con esperanza, fijando sus ojos en Lars.

—Son especificaciones de é/ —Lars sefald la forma acurrucada del viejo, cuya cabeza
giraba sin cesar, parecida a una torreta—. O mejor dicho, de «eso». No has recogido los
contenidos de su mente; has extraido los ingredientes anatdémicos que constituyen su base
bioquimica. Lo que lo hace andar. El mecanismo artificial que es... —y luego afiadié—: Sé que
es un androide, y sé que el fechado de la muestra lo confirmara. Lo que mas nos interesa
ahora es su edad exacta.

Luego de un momento, el doctor Todt dijo en voz ronca:
—¢&Por qué?

—¢&Cuanto tiempo llevan los extrafios entre nosotros?
—Una semana.

—Me pregunto —dijo Lars— si un androide tan perfectamente construido como éste
podria ser fabricado en una semana.

Lilo dijo de inmediato:
—Entonces, si es que tienes razoén, el fabricante sabia...

—Ah, infiernos —dijo Lars—, sé que tengo razén. Echa una mirada a tus propios
bosquejos, y dime si no son de «Ricardo Hastings». Hazlo, vamos —recogio los papeles y se
los presentd; ella los acepté reflexivamente y de modo algo aletargado los fue pasando uno a
uno, asintiendo ligeramente con la cabeza.

—¢&éQuién puede haber construido un androide tan perfecto? —pregunté Todt, echando un
vistazo al viejo por sobre el hombro de Lilo—. ¢Quién tiene las instalaciones y la capacidad, sin
contar el talento inspirador?

—Lanferman & Asociados —respondio Lars.

—¢Alguien mas? —prosiguio Todt.

—No, que yo sepa.

Gracias a la KACH, tenia un concepto bastante exacto de las instalaciones del ProxEste, y
ellos no tenian nada comparable. Nada era comparable a Lanferman & Asociados, que unia en

forma subterrdnea a San Francisco con Los Angeles: un organismo industrial y econémico que
se extendia por setecientos kildmetros de subsuelo.

Y la fabricaciéon de androides que pudieran pasar, aun bajo escrutinio cercano, como
seres humanos auténticos, era una de sus actividades principales.

De pronto, Ricardo Hastings grazno:

—Si no hubiera sido por aquel accidente, cuando un cortocircuito sobrecargo el...
Acercandose de golpe, Lars lo interrumpié:

—¢Funcionas en forma intrinseca?

Los viejos y débiles ojos lo miraron. Pero no hubo ninguna respuesta; la rehundida boca
ya no se movio.

—Vamos —exigié Lars—, éeres intrinseco o remoto? ¢Funcionas en forma homeostatica,
o solo eres receptor de instrucciones que vienen de tu exterior? Francamente, pienso que eres
totalmente intrinseco, programado de antemano... —y, dirigiéndose a Lilo y Todt, dijo—: Eso
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explicaria lo que dieron en llamar «senilidad»: la repeticion de ciertas unidades semanticas
estereotipadas.

Ricardo Hastings mascullé entonces:

—Muchacho, como los cascamos. Ellos no lo esperaban; pensaron que ya estabamos
fregados. Nuestros disefiadores de modas de armas no habian cumplido con lo suyo. Los
extrafios pensaron que podrian venir y hacerse el agosto, pero les demostramos que estaban
equivocados. Es una pena que no lo recordéis; fue mucho antes de vuestro tiempo... —se rid
entre dientes, contemplando ciegamente el suelo, su boca removiéndose en una mueca de
placer.

—De todos modos —dijo Lars, haciendo una pausa— ...no logro hacerme a la idea de un
arma que provoque viajes por el tiempo.

—Conseguimos hacer un lio de ellos —mascullé Hastings—. Lanzamos sus malditos
satélites completamente fuera de este vector de tiempo, mil millones de afios en el futuro, y
todavia estan alli. Ji, ji, ji... —sus ojos se encendieron momentaneamente con una chispa de
vida—. Estaran orbitando un planeta deshabitado, excepto tal vez por arafias y protozoos;
peor para ellos.

»Apresamos sus naves de linea, también; con el GRT les enviamos al remoto pasado.
Han debido invadir la Tierra en la época del trilobite; al menos, lo tendran facil. Les daran una
paliza a los crustaceos, y los sojuzgaran —resopld triunfalmente el viejo veterano.

A las dos treinta de aquella tarde, luego de una espera que Lars hubiera querido evitar a
toda costa, un asistente del hospital les acercé el fechado por carbono del tejido tomado del
anciano.

—éQué muestra el examen? —preguntd Lilo, alzdndose rigidamente; sus ojos se
concentraron en la cara de Lars, tratando de captar su reaccion, de compartirla con él.

Lars le alcanz6 la hoja.

—Léelo td misma.

—Dimelo tu —dijo ella, débilmente.

—EI analisis microscopico mostrdé que sin duda es humano, no sintético. No es tejido de
androide. El fechado por Carbono 17-B, aplicado a la muestra de tejido, indica que tiene de
ciento diez a ciento quince afios. Y posiblemente, aunque no probablemente, pueda ser adn
mas viejo.

—Te has equivocado, entonces —dijo Lilo.

—Si —reconocio Lars.

Para su coleto, Ricardo Hastings se rié entre dientes.

27

En este asunto, se dijo Lars Powderdry, he fallado en forma tan completa como
anteriormente —y en tiempos de verdadera necesidad— respecto de las armas reales. Nunca
hubo un punto en el cual haya sido realmente (til, excepto —por supuesto— en el viejo y
benigno juego que ProxEste y BlokOeste han jugado todos estos afios: la Era del Arado.
Engafiamos a los bocabiertas en todas partes, «para su propio bien», a espaldas de sus
propias inclinaciones.

Sin embargo, me traje a Lilo a Washington, pensé6. Tal vez esto deberia ser anotado
como un logro en mi curriculum. Pero... équé he logrado con ello, ademas de provocar el
horrible suicidio de Maren Faine, quien tenia mil razones para disfrutar de una vida plena y
feliz?

Dijo al doctor Todt:

—Escalatium y conioricina, por favor. El doble de la dosis acostumbrada... —y reclamd,
dirigiéndose a Lilo—: Y ese producto aleman que tu monopolizas, quiero que dobles el
consumo en este tiempo. Es lo Unico en que puedo pensar para aumentar nuestra sensibilidad,
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y necesitamos ser tan sensibles como puedan resistir nuestros organismos. Es probable que
s6lo podamos hacer un Unico intento.

—Estoy de acuerdo con eso —dijo Lilo, en tono sombrio.

La puerta se cerré luego de que Todt y los empleados de hospital se marcharon. El y Lilo
estaban ahora encerrados con Ricardo Hastings.

—Puede que esto nos mate a los dos, o nos dafie en forma permanente —le dijo a Lilo—.
Intoxicacién del higado, o el cerebro...

—Callate —le corté ella, y tomd sus pastillas con un vaso del agua.
El hizo lo mismo.

Se sentaron enfrentados por un momento, sin hacer caso del mascullante anciano que
babeaba a su lado.

—¢Te recuperaras alguna vez de su muerte? —preguntd Lilo entonces.
—No. Nunca.
—¢éAcaso me culpas? No..., te culpas a ti.

—La culpo a ella —dijo Lars—. En primer lugar, por poseer aquella maldita y piojosa
Beretta. Nadie deberia llevar un arma asi, o siquiera poseerla; no vivimos en una selva.

Calld; la medicacion comenzaba a hacer efecto. Paralizé sus mandibulas como si fuera
una enorme sobredosis de fenotiacina, y él cerrd los ojos, en pleno sufrimiento. La dosis,
demasiado alta, lo abrumaba, y ya no podia experimentar la presencia de Lilo Topchev. Mala
suerte, pensd. Y era pena y dolor lo que sentia, antes que temor, mientras la nube se
condensaba alrededor de él; el familiar derrumbe —o resurgencia, quizds— ahora aumentado,
ampliado mas alld de toda proporcion razonable, por el deliberado exceso en el suministro de
las drogas.

Espero que ella no tenga que sufrir tanto, se dijo; seria mas facil soportarlo si pudiera
estar seguro de que ella no sufre tanto.

—Realmente los arruinamos —mascullé Ricardo Hastings, riéndose entre dientes,
respirando con dificultad, goteando saliva.

—:¢Realmente? —logro decir Lars.

—Si, Mr. Lars —dijo Ricardo Hastings, y el barboteo de sus labios, de alguna manera,
parecié mas claro y nitido—. Pero no con ese supuesto «Generador de Remolque Temporal».
Era una patrafia, en el peor sentido. Quiero decir, no mas que una fachada... —el anciano ri6
entre dientes, pero esta vez en forma cruel.

—¢Quién es usted? —dijo Lars, con extrema dificultad.
—Soy un juguete ambulatorio —contestd el anciano.
—Un juguete...

—Asi es, Mr. Lars. Originalmente, un constituyente de un juego de guerra inventado por
Empresas Klug. Dibujeme, Mr. Lars. Su compatriota, la sefiorita Topchev, sin duda hace
bosquejos; pero simplemente repite, sin comprender, la presentacion visual sin valor que
antes produjo... y a la que nadie hizo caso, excepto usted. Ella me dibujo, pero usted estaba en
lo cierto.

—Pero... usted es realmente un viejo...

—Una simple solucién técnica que Mr. Klug desarrollé. El previd la posibilidad (de hecho,
la inevitabilidad) de la nueva prueba de fechado por Carbono 17-B. Por ello, mis constituyentes
son modificaciones de una cosecha de materia organica ligeramente superior a los cien afios.
Espero que la expresién no le repugne...

—No me repugna —dijo Lars, o tal vez sélo lo pensd; no podia asegurar que estuviera
hablando realmente en voz alta—. Simplemente, no le creo un rabano.

—Entonces, considere esta posibilidad —dijo Hastings—. Soy un androide, como
sospechd, pero construido hace mas de un siglo.

—¢En 18987 —preguntd Lars, con profundo desprecio—. éPor algun fabricante de calesas
en Nebraska? —se rid, o lo intentd al menos—. Pruebe otra cosa, mejor. Otra teoria que encaje
con lo que usted y yo sabemos de los hechos.
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—Tal vez quisiera conocer la verdad, éieh, Mr. Lars? La verdad desnuda... {Se siente
capaz, francamente? ¢Esta seguro?

—Si —dijo Lars, luego de una pausa.

La voz suave, susurrante, tal vez formada sélo por pensamientos en esa extrana relacion
de profundo trance, le informo:

—Mr. Lars, mi nombre es Vincent Klug.
28

—El operario de segunda categoria... El marginal, el juguetero sin rumbo —dijo Lars.

—Asi es. No soy un androide, sino un hombre como usted; sélo que viejo, muy viejo. Al
final de mis dias. No como me ha conocido y visto en el subsuelo de Lanferman & Asociados —
su voz sonaba cansada, mondétona—. He vivido mucho tiempo, y he visto mucho. Vi la Gran
Guerra, como os dije a vosotros, y a cada uno que tenia cerca cuando me sentaba en el banco
del parque. Sabia que la persona apropiada alguna vez vendria, y al fin lo hizo. Ellos me
trajeron aqui.

—ZY usted fue personal de mantenimiento durante la guerra?

—No. No para esa, o cualquier otra arma. Existe realmente un instrumento de remolque
temporal... 0 mas bien existira, pero no tomara parte en la Gran Guerra contra los esclavistas
de Sirio. Lo fabriqué sesenta y cuatro anos en el futuro, en 2068, e hice uso de él para llegar
aqui.

—¢éLo tiene? éDonde?

—Usted no entiende. Pude volver desde 2068, pero no podia traer nada conmigo. Ni
armas, ni artefacto, noticias, ideas, ni siquiera la novedad de entretenimiento mas minuscula
para los bocabiertas; nada de nada —su voz era brutal, plena de amargura—. iApresurese!
Reviseme telepaticamente, trate de componer mi memoria y conocimiento de las proximas seis
décadas. Obtenga las especificaciones del Generador de Remolque Temporal, y lléveselo a Pete
Freid en Lanferman & Asociados de California; haga un pedido urgente, construya un prototipo
que funcione y Uselo contra los extrafios. iNo se detenga! é¢Sabe qué me sucederd? Esto me
anulara, Mr. Lars... —la voz, cargada de crueldad, lo lastimaba, ensordeciéndolo, corrompida
por el rencor y la futileza de la situacion—. Y cuando me anule, al abrirse una senda alterna de
tiempo, se anulara el arma, también. Y una oscilacion me capturara, a perpetuidad.

Lars se mantuvo en silencio. No intentd discutir; el relato parecia creible y lo acepté.

—El mecanismo del viaje temporal —dijo el viejo Klug, el de sesenta y cuatro afios en el
futuro— es uno de los mas limitados y estrictos entre los logrados por el sistema institucional
de investigaciones. {Quiere saber exactamente qué tan limitado estoy, Mr. Lars, en este
momento, que es para mi mas de sesenta anos en el pasado? Puedo ver hacia delante, pero
no puedo decir nada: no puedo informarle, no puedo ser un oraculo. iNada! Lo que puedo
hacer es muy poco, pero quiza suficiente... De hecho, yo sé si sera suficiente o no, pero no
puedo arriesgarme siquiera a decirle eso. Lo que puedo hacer es llamar su atencion hacia
algun objeto, artefacto o aspecto de su entorno actual, ¢me entiende? Pero eso tiene que
existir ya. La presencia de ese detalle no debe de ningin modo ser dependiente de mi regreso
aqui desde el futuro.

—Hum —dijo Lars.
—Hum —se mofd Vincent Klug, burldndose de él.

—Bien, ¢qué puedo decir? Lo dijo todo usted; acaba de pasar por ello, etapa por etapa —
asevero Lars.

—Pregunteme algo.

—éPor qué?
—iSélo pregunte! Volvi por una razén, éno es obvio? Dios, estoy atado por ese maldito
principio, llamado... —Klug se atragantd, ahogado de impotencia y furia—. No puedo darle

siquiera el nombre del principio que me limita —dijo él, con las fuerzas desfallecientes. La
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batalla para lograr comunicarse, pero no mas alla del limite apropiado, drenaba palpablemente
sus energias.

—Adivinanzas... Entiendo; jugaremos el juego —dijo Lars.

—Exactamente —un resurgir de energia palpitd en la voz del anciano, seca como el
polvo—. Usted adivina; yo contesto o no contesto.

—Algo existe ahora, en nuestros tiempos, en el 2004.
—iSi! —frenético, vibrante, entusiasta; un furioso rejunte de su fuerza vital en respuesta.

—Usted, en este periodo de tiempo, no es un Cog. Esta fuera, y eso es un hecho. Ha
tratado de llamar la atencién de la SegNac NU-O, pero como no es un Cog, nadie lo escucha.

—iSi!
—déUn prototipo en marcha?

—Si. Pete Freid lo construye, en su tiempo libre, luego de que Jack Lanferman le otorgd
el permiso de usar los talleres de la compaiia. El es tan bueno en lo suyo... Puede construir
muy rapido.

—:éDénde esta ahora el dispositivo?

Un silencio largo. Entonces, a tropezones, en agonia, el viejo dijo:

—Temo... decir demasiado.

—Pete lo tiene.

—N-no.

—Bien —Lars reflexiond6 un momento—. éPor qué no tratdé de comunicarse con Lilo? —
pregunté—. Ella entré en trance y sondd su mente...

—Porque... ella es del ProxEste —susurré Klug, cansadamente.

—Pero el Prototipo...

—Puedo ver algo. Esta arma, Mr. Lars, es sélo para el BlokOeste.

—El arma... —dijo Lars—, éesta en Festung Washington DC, ahora?

Con la voz marchita, Vincent Klug replicé:

—Si asi fuera, yo no estaria hablando con usted. Habria vuelto a mi propio periodo... —y
afadio—: Francamente, tengo mucho para perder quedandome aqui, amigo mio. La ciencia
médica de mi época es capaz de mantenerme con vida de forma tolerable; sin embargo, no es
el caso de este afio, 2004 —su voz pulsé con el ritmo de la fatiga y el desprecio unidos.

—Bien... —dijo Lars, y suspiro—. Este dispositivo, esta arma, se origina en mi propio
tiempo y no en el futuro. Usted ha hecho construir el prototipo. Probablemente funcione.
Entonces... ¢élo ha llevado usted a su propio taller? iAl lugar donde suele trabajar! —lo

consideré durante un buen rato, recapitulando en su mente repetidas veces—. Bien —resumio
luego—. No tengo que preguntarle mas; no tenemos que arruinarlo. Mejor no arriesgar mas de
la cuenta. ¢Estd de acuerdo?

—Estoy de acuerdo —dijo Klug—, si cree que puede seguir por su cuenta con lo que
ahora sabe.

—Lo encontraré.

Obviamente tenia que contactar de inmediato al Vincent Klug de este periodo, y obtener
de él el dispositivo. Pero —y lo supuso de inmediato— el Klug de 2004, aun habiéndolo
inventado, no lo reconoceria como un arma. No sabria, por lo tanto, qué objeto era el que se
buscaba. Metido en sus estrafalarias y marginales operaciones, Klug podria actualmente tener
quiza una o dos docenas de aparatos en varios estados, desde el crudo bosquejo en el tablero
de disefio, a los articulos terminados para su produccién en las autofacs.

Eso significaba que habia roto prematuramente el contacto con el Vincent Klug del 2068.

—Klug —dijo al instante, con la urgencia en la voz—, équé tipo de juguete buscamos?
Déme alguna pista, icualquier indicio! éUn juego de mesa? ¢De guerra, acaso?

En sus oidos... dicho en palabras, no en pensamientos recibidos telepaticamente, la voz
cascada y senil masculld:
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—Si, realmente batimos a aquellos esclavistas; seguro no esperaban que nos saliéramos
con algo asi —entre resuellos, el anciano rié entre dientes con placer—. Nuestros disefiadores
de moda de armamentos... Qué desastre que eran. O eso pensaron los extrafos...

Lars se sacudio, abrid los ojos. Su cabeza le dolia violentamente. Bajo el deslumbrante
brillo de la luz del cielorraso, bizqued de dolor. Vio a Lilo Topchev sentada inerte a su lado, con
los hombros caidos y una pluma entre los dedos, sobre una hoja de papel en blanco.

El trance telepatico con la enturbiada mente del viejo veterano de guerra, Vincent Klug,
habia terminado.

Mirando hacia abajo, Lars vio su propia mano sujetar una pluma, sobre su propia hoja de
papel. No habia ningln bosquejo, por supuesto; no le sorprendié tal cosa.

Pero el papel no estaba en blanco.

Habia una oracion garrapateada en forma laboriosa, como si los dedos que hubieran
sujeto la pluma fueran los torpes e inexpertos de un nifio. La oracion decia: «El (ilegible, una
palabra corta) en el laberinto».

Algo en el laberinto, pensd. ¢Un ratén, por caso? Posiblemente. Le parecié distinguir una
eme, o una ene. Y la palabra tenia seis letras, la segunda... estaba seguro ahora, era una o.

A trompicones, se levanté y salié del cuarto; abridé puerta tras puerta y por fin encontré a
alguien, un enfermero.

—Quiero un videofono —dijo Lars.

Se sentd, finalmente, en una mesa sobre la cual habia una extensién de comunicaciones.
Con dedos temblorosos marcé el nimero de Henry Morris, en su oficina de Nueva York.

Henry aparecié en la pantalla.

—Necesito que se conecte con aquel juguetero, Vincent Klug —dijo Lars—. El tiene un
producto para nifios, un laberinto de alguna clase. El proto ha sido construido y entregado por
Lanferman & Asociados. Aun existe. Pete Freid lo hizo.

—Bien —dijo Henry, asintiendo con la cabeza.

—Oculta en ese juguete —dijo Lars— hay un arma, una que podemos usar contra los
extrafnos. No diga a Klug para qué lo queremos. Cuando lo tenga, enviemelo a Festung
Washington DC por InstaCor; no hay tiempo que perder.

—De acuerdo —dijo Henry Morris.

Luego de colgar, Lars se recostd contra el respaldo de la silla. Una vez mas recogio la
hoja de papel y reexaminoé la oracidn garrapateada. é¢Qué diria, por el amor de Dios, la palabra
velada? Casi lo tenia...

—iComo te sientes? —Lilo Topchev aparecid, los ojos turbios, frotando su frente,
alisando hacia atras su arrugado cabello—. Dios, estoy enferma. Y otra vez no consegui nada...
—se derrumbd en la silla frente a él, apoyd la cabeza entre las manos. Entonces, suspirando,
se alzo, y mird detenidamente el papel que él sostenia—. ¢Eso has conseguido? Durante el
trance, imagino...

Ella fruncié el cefio, movio los labios.

—Algo en el laberinto. La segunda palabra... —durante un momento ella mird en silencio,
y luego dijo—: Ah. Ya sé lo que dice.
—¢éDe veras? —Lars bajo la hoja de papel, y por alguna razén sintié frio.

—La segunda palabra es «hombre» —dijo Lilo—. El hombre en el laberinto; eso es lo que
has escrito durante el trance. Me pregunto qué significara...

29

Algo mas tarde, Lars se sentaba en una de las grandes y silenciosas camaras de reunion
de la ciudadela interior, el Kremlin subterrdneo en Festung Washington DC, la capital de todo
el BlokOeste, con sus dos mil millones de habitantes. Ahora serian bastantes menos, penso; se
habia perdido una parte sustancial de la poblacion. Pero Lars apartd de alli sus pensamientos;
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otros asuntos requerian su atencidon. Abierto sobre la mesa, yacia el paquete InstaCor enviado
por Henry Morris; una nota les habia informado que ese objeto era el Unico juguete de
laberintos producido por las Empresas Klug y construido por Lanferman & Asociados en los
ultimos seis afos.

Era un articulo pequeno y cuadrado. El paquete incluia el folleto impreso por la fabrica de
Klug. Lars ya lo habia leido varias veces.

El laberinto era bastante simple en si mismo, pero representaba para su atrapado
«habitante» una barrera impenetrable, porque inevitablemente siempre estaba un paso por
delante de su victima. El habitante no podia ganar; no importa a qué velocidad corriera, o qué
tan habilmente o exhaustivamente lo estudiara, se enroscara, se retirara, intentandolo otra
vez, buscando la combinacidén correcta... ¢No debia haber una, acaso? Pero no podria escapar
nunca. Jamas encontraria la libertad. Porque el laberinto, impulsado por una bateria de diez
afos, cambiaba constantemente.

Un juguete, penso Lars. Algo que sirve para entretener.

Pero eso no alcanzaba a explicar lo que tenia sobre la mesa, delante de él. Como el
folleto anunciaba, era un juguete psicolégicamente sofisticado. La novedad, el ingrediente de
inspiracién por el cual el juguetero Vincent Klug esperaba transformar este articulo en un éxito
de ventas, era el factor empatico involucrado en él.

Pete Freid, sentado al lado de Lars, decia:

—Infiernos... Lo miré de arriba abajo, y no veo nada que lo convierta en un arma de
guerra. Y tampoco Klug, porque hablé con él antes de hacer este prototipo y después. Sé que
€l nunca tuvo esa intencion al crearlo.

—Estds en lo cierto —dijo Lars. éPor qué deberia el juguetero Vincent Klug en este
periodo tener algun interés en las armas de guerra? Pero el postrero lo sabia mejor—. éQué
tipo de persona es Klug? —preguntd a Pete.

Este hizo un gesto de circunstancias.

—Bueno, tu lo has visto. Da la sensacion de que si lo pincharas con un alfiler reventaria,
y todo el aire se saldria.

—No hablo de su aspecto —dijo Lars—. ¢éCoOmo es en su interior? Quiero saber qué lo
hace mover.

—Bueno, es un tipo bastante extrafo...
—¢éPor qué lo dices? —Lars sintidé una repentina inquietud.

—Bien, recuerdo uno de los proyectos que él me trajo, hace cierto tiempo, algunos anos.
Se trataba de algo en lo que estaba eternamente interesado, pero que finalmente dejé de lado.
De lo que me alegré mucho...

—Androides —dijo Lars.

—éCémo lo supiste?

—¢éQué iba a hacer con los androides?

Pete se rascd la cabeza, frunciendo el cefio.

—Nunca pude entenderlo del todo. Pero no me agradaba. Le dije que no, cada vez que
me lo propuso.

—¢éQuieres decir —pregunté Lars— que quiso que tu los construyeras? Pidi6 a Lanferman
& Asociados que aplicaran su maestria en su proyecto de androides, pero por alguna extrafia
razén él nunca...

—El era indeciso, vago. Eso si, los queria realmente parecidos a humanos. Y a mi
siempre me hacia sentir inquieto el asunto... —Pete todavia fruncia el cefio—. Bien, confieso
gue hay muchas capas que remover para llegar al verdadero Klug. He trabajado con él, pero
no pretendo entenderlo, especialmente cuando crei entrever a qué apuntaba con su proyecto
de los androides. De todos modos, pronto lo abandoné y se dedicé a... —hizo un gesto hacia el
laberinto—... esto.

Bien, penso Lars, asi se explican los bosquejos de androides que hizo Lilo.
El general Nitz, que habia estado sentado silenciosamente frente a ellos, dijo:
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—Si entiendo bien el asunto, la persona que juega con este laberinto se identifica
emocionalmente con el prisionero —y senald al diminuto habitante, ahora inerte porque el
interruptor estaba desconectado—. ¢Qué criatura es esa? —mird atentamente, revelando asi a
Lars que era ligeramente miope—. Parece un 0so, 0 un wub venusino; ya saben, esos rollizos
animales que los nifios aman... Hay un enclave fenotipico aqui, en el zoo de Washington. Dios,
mis nifios nunca se cansan de mirar esa colonia de wubs...

—Eso es porque el wub venusino posee una facultad telepatica, aunque limitada —dijo
Lars.

—Asi es —acordd el general Nitz—. Igual que el delfin de nuestros mares, como
finalmente se ha descubierto; y no es el Unico caso. A propdsito, es por eso que la gente sigue
creyendo que los delfines son inteligentes. Sin entender el motivo. Es simplemente...

Lars moviod el interruptor, y el rollizo wub, la peluda y adorable criatura parecida a un
0s0, comenzd a moverse por el laberinto.

—Miren cémo corre —dijo Lars, medio para si mismo.

Pete se ri6 entre dientes cuando la regordeta criatura reboté como pelota de caucho
contra una barrera que de improviso aparecidé en su camino.

—Es curioso —dijo Lars.
—iQué cosa? —preguntd Pete en tono perplejo, intuyendo que algo andaba mal.

—Diablos, es divertido —comenté Lars—. Vean como lucha para salir. Ahora miren esto...
—estudiando el folleto, hizo correr sus manos por los costados del laberinto hasta localizar las
perillas—. El control izquierdo aumenta la dificultad del laberinto, y la perplejidad, por tanto,
de su victima. El control derecho la disminuye...

—Yo lo construi, recuerda —indicé Pete—. Sé todo eso.

—Lars, usted es un hombre sensible —dijo Nitz—. Por eso le consideramos «dificil»; y
eso es lo que le hace un médium de moda de armamentos...

—Una prima donna —dijo Lars. No quitaba sus ojos del rollizo wub, o el osito, victima de
las cambiantes barreras que constituian el laberinto—. Oye, Pete, éno hay un elemento
telepatico en este juguete, para enganchar al operador?

—Si, hasta cierto punto. Es un circuito de baja potencia de salida. Crea un leve sentido
de identificacién entre el nifio que maneja el laberinto y la criatura atrapada... —y explicd, para
beneficio de Nitz—: Vea, la teoria psiquiatrica es que este juguete ensefia al nifio a
preocuparse por otros organismos vivos. Desarrolla las tendencias empaticas inherentes; el
nifio quiere ayudar a la criatura, y el control de la derecha le permite hacerlo.

—Sin embargo —dijo Lars—, hay otro control a la izquierda.

—Bien —dijo Pete, con aire de superioridad—, esto es técnicamente necesario, porque si
el juego sélo tuviera un factor de disminucién, la criatura acertaria rapidamente con la salida y
el juego terminaria.

—Por eso, hacia el final —dijo Lars—, para mantener el juego corriendo, se deja de
presionar el botdn de disminucién y se activa el de aumento, y la circuiteria del laberinto
responde aumentando las dificultades que afronta la criatura atrapada. Pero... de este modo,
en vez de criar tendencias compasivas en el nifio, podria generar actitudes sadicas.

—iOh, no! —dijo al instante Pete.

—¢Por qué no? —pregunto Lars.

—Por el circuito telepatico de empatia. éNo lo comprendes, tonto? El nifio que maneja el
laberinto se identifica con la victima. El es ahora quien esta en el laberinto; eso es lo que la
empatia significa... tu lo sabes. Diablos, el chico no lo hard mas dificil para el bicho, pues seria
como darse una punalada a si mismo...

—Qué pasaria si se aumentara la potencia del circuito telepatico? —inquirid Lars.

—Bueno, el nino seria atrapado mas profundamente. La distincién a nivel emocional
entre él y la victima en el laberinto... —Pete hizo una pausa, y se paso la lengua por los labios.

—Y supongamos —continud Lars— que los mandos también fueran modificados, de modo
que ambos controles aumentaran, aunque en forma difusa, la dificultad que experimentara la
victima del laberinto. ¢Podria hacerse, técnicamente hablando?
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—Seguro —dijo Pete, luego de un corto lapso de introspeccion.

—LY se podrian fabricar en las autofacs? ¢En alta produccién?

—Si, épor qué no?

—Esos wubs venusinos... —dijo Lars— no son organismos terrestres, pero a causa de la

facultad telepatica que poseen, generan una relacion empatica con nosotros. Un circuito como
el de este juguete, épodria afectar de la misma manera a cualquier forma de vida sensible?

—Es posible —Pete asintié con la cabeza—. ¢Por qué no? Cualquier forma de vida lo
bastante inteligente para captar las emanaciones resultaria afectada.

—¢éIncluso una maquina semirefleja y quitinosa? —pregunté Lars—. éEvolucionada de
predecesores con exoesqueletos, no de mamiferos? éNo de sangre caliente?

Pete mird al General Nitz.

—Aumentar la potencia y redisefiar el control manual... —dijo, tartamudeando por la
excitacion—, de modo que el operador se vea influido lo bastante profundamente como para...
como para no poder dejarlo, y que tampoco pueda aliviar la severidad de las barreras que
inhiben a la victima del maldito laberinto... Y el resultado...

—Esto podria inducir —dijo Lars— una rapida y exhaustiva desintegracién mental.

—Y quieres que Lanferman & Asociados redisefien esta cosa, y la fabriquen en grandes
cantidades en las autofacs. Y distribuirlas... —Pete levant6 su pulgar—. De acuerdo, pero... no
podemos hacerlo llegar a los extrafios de Sirio, o de donde fueran; eso estd mas alla de
nuestro alcance...

—Si que podemos —dijo Nitz—. Hay un camino. Pueden enviarse grandes cantidades de
estos artefactos a los centros demograficos, antes que los capturen los extranos. Cuando se
hagan con ellos, también tendran los laberintos.

—Si —Pete estuvo de acuerdo.

—iHagalo! Constriyalos —dijo Nitz.

El larguirucho Pete contempld el suelo con desanimo, moviendo la mandibula como si
masticara algo de feo gusto.

—Los atacariamos justo en su lado bueno. Ese aparato.. —sefiald con furia hacia el
juguete sobre la mesa— no actuaria sobre ellos de otra forma. Quien inventd eso, lo hizo para
llegar a las criaturas por su lado bueno. Y eso es lo que no me gusta.

Tomando el folleto que acompafiaba al laberinto, el general Nitz ley6 en voz alta:

—«Este juguete es psicolégicamente complejo: ensefia al nino a amar y respetar a otras
criaturas vivas, no por lo que pudieran servirle, sino por si mismas» —plegd el folleto, lo
devolvio a Lars, y pregunt6 a Pete—. éCuanto tiempo les llevara?

—Unos doce... o trece dias.
—Lo quiero en ocho, a mas tardar.

—De acuerdo. Ocho dias... —Pete cavild, se paso la lengua por los labios, tragé y dijo—:
Es como esconder una bomba en un crucifijo...

—Alegrémonos —dijo Lars.

Con las manos en los controles a ambos lados del laberinto, disminuyé la dificultad que el
regordete wub debia enfrentar. Lo hizo mdas y mas facil, hasta que parecié que la victima
estaba a punto de alcanzar la salida.

Y luego, en ese momento, Lars tocd el botdn de la izquierda. La circuiteria del laberinto
cambid en forma inaudible, y una ultima barrera, totalmente inesperada, cortd el camino de la
victima, encerrandolo cuando ya percibia la libertad.

Lars, unido al rollizo wub por la débil sefal telepatica que emanaba del juguete, sintio el
sufrimiento. No intensamente, pero lo bastante como para lamentar el haber tocado el botén
izquierdo. Era demasiado tarde ahora: la victima del laberinto estaba otra vez enredada en él.

No cabia duda, comprendié Lars. Como figuraba en el folleto, el juego ensenaba
realmente la compasion y la bondad.
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Pero ahora, pensd, es nuestro turno. Nosotros los Cogs, que somos los dirigentes de esta
sociedad, tenemos literalmente en nuestras manos la responsabilidad de proteger nuestra
raza. Cuatro mil millones de seres humanos nos contemplan.

Y no fabricamos juguetes.
30

Luego de que los extrafios esclavistas de Sirio retiraron sus satélites —hacia el final llegd
a haber ocho satélites en drbita sobre el cielo de la tierra—, la vida de Lars Powderdry
comenzod a hundirse en la normalidad.

Se sintié muy bien.
Pero muy cansado, como comprendidé una mafana al despertar lentamente en la cama de

su apartamento de Nueva York, y ver a su lado el pelo oscuro de Lilo Topchev. Aungque estaba
contento —ella le gustaba y la amaba, era feliz en su vida compartida— recordd a Maren.

Y entonces ya no estuvo tan contento.

Deslizandose de la cama, anduvo del dormitorio a la cocina. Se sirvido una taza de café,
que era mantenido permanentemente caliente y nuevo por un pequefio aparato aradizado,
adosado a un hornillo por lo demas ordinario.

Sentado en la mesa a solas, bebid el café mientras miraba fijamente por la ventana hacia
los altos deptos al norte.

Seria interesante, reflexiond, saber lo que Maren hubiera dicho sobre nuestra arma en la
Gran Guerra, la via que encontramos para que ellos se fueran. De pronto, nos hemos vuelto
invalorables.

Probablemente los quitinosos seres de los planetas de Sirio son todavia esclavistas,
subiendo satélites en los cielos de otros pueblos. Pero no aqui. Y la SegNac NU-O, mas los
Cogs del ProxEste, con todo su refinamiento, discutian ahora las posibilidades de introducir el
arma en el mismo sistema de Sirio...

Imagind que Maren se habria divertido.

Con voz sofiolienta, parpadeando confusa, Lilo aparecié en la puerta de la cocina en su
camisén rosado.

—¢éHay café para mi?
—Seguro —dijo él, levantdndose en busca de una taza y platillo para ella—. {Sabes de

donde proviene la expresion inglesa to care, interesarse en algo? —le dijo, mientras pedia café
para ella al obediente aparato conectado al hornillo.

—No —Lilo se senté en la mesa, miré gravemente el cenicero con los restos de puros del
dia anterior e hizo una mueca.

—De la palabra latina caritas. Significa amor, o estima.
—Bien.

—San Jerénimo —dijo él— la empled como traduccidon de la palabra griega agape, pero
ésta significa algo mas, en realidad.

Lilo bebi6 su café en silencio.

—Agape —continud Lars, de pie en la ventana y mirando hacia fuera los deptos de Nueva
York— significa «reverencia por la vida», o algo asi. No hay ninguna palabra en inglés para
ello; pero de todas formas, poseemos la cualidad.

—Hmm.

—Y de igual forma, la poseen los extrafios —concluyé—, y ha sido el motivo por el cual
hicimos presa en ellos y los destruimos.

—Hazme un huevo.

—Bien —él apretd unos botones sobre la estufa.

—¢éPuede un huevo pensar? —dijo Lilo, haciendo una pausa en su bebida.
—No.
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—¢éPuede acaso sentir lo que has dicho? ¢El agape?
—Por supuesto que no.

—Entonces... —dijo Lilo, al aceptar el plato con el huevo frito—, si somos invadidos por
huevos pensantes, perderemos.

—Vete al infierno —dijo él.

—Pero ti me amas. Quiero decir, no te opones, en el sentido que puedo ser lo que soy y
aunque no me apruebes, me dejas ser como soy, de todos modos. {¢Hay tocino?

El presiond méas botones: tocino para ella y para si una tostada, compota de manzanas,
jugo de tomate, mermelada y cereal caliente.

—Entonces —aseverd Lilo mientras el hornillo entregaba su procesién de alimentos—, tu
no sientes agape por mi. Si, como has dicho, agape significa caritas, y eso es interés. TuU no te
preocuparias, por ejemplo, si yo... —se detuvo a considerarlo.

»Supon —dijo al fin— que decidiera volver al ProxEste, en vez de dirigir la oficina de
Paris, como es tu idea. Casi podria decir tu urgencia... —y afadié, pensativamente— ...para
sustituir totalmente a Maren.

—No es por eso que quiero que encabeces la oficina de Paris.

—Bien... —ella comié y bebid, considerandolo con mucho detalle—. Quizds no, pero
cuando entré aqui, mirabas por la ventana y pensabas: «Cémo seria si ella estuviera todavia
viva»... éVerdad?

El asintié con la cabeza.
—Espero que no me culpes por lo que ella hizo —dijo Lilo.

—No te culpo —dijo él, con la boca llena de cereal—. Es s6lo que no entiendo donde va el
pasado cuando se va. {Qué le pasd a Maren Faine? No hablo de lo que pasd ese dia sobre la
rampa, cuando se suicidé con aquella... —evitdé decir unas palabras que le vinieron a la
cabeza— ...aquella Beretta. Lo que quiero decir es, {donde esta ella? éDdonde se ha ido?

—No estds completamente despierto esta mafiana. éTe has lavado la cara con agua fria?

—Hice todo que tenia que hacer. Sélo que no lo entiendo... Un dia habia una Maren Faine,
y luego ya no la habia. Y yo estaba en Seattle, escapando a pie. Nunca vi lo que sucedif,
éentiendes?

—Una parte de ti si lo vio suceder —dijo Lilo—. Pero aunque no lo hubieras visto, el
hecho es que ahora ya no hay ninguna Maren Faine.

El dejé la cuchara sobre el plato.

—Bueno... équé importa? iTe amo! Y agradezco a Dios que no fueras tU quien muriera
por esa bala explosiva, como primero pensé. Aun me parece increible...

—Si ella siguiera viva, ¢podrias habernos contentado a ambas?
—iSeguro!

—No. Imposible. ¢{Cémo?

—Habria hallado la forma —dijo Lars.

—¢Ella durante el dia, y yo por la noche? O ella los lunes, miércoles y viernes, y yo el fin
de...

—La mente humana —dijo él— no hubiera sido derrotada por aquella situacion, si hubiera
tenido la posibilidad. Una chance razonable, sin esa Beretta y lo que sucedi6. ¢Sabes?, hay
algo que el viejo Vincent Klug me demostrd, cuando volvié a ser el viejo veterano de guerra,
Ricardo Hastings: es imposible volver atras... —asintid con la cabeza.

—Todavia no —dijo Lilo—, pero dentro de cincuenta afios, tal vez.
—No me importa —dijo él—. Solo quiero verla.

—L&Y luego qué? —pregunto Lilo.

—Luego volveria a mi propio tiempo.

—Y vas a desperdiciar tu vida, durante cincuenta afios o lo que tarde, esperando a que
Klug invente ese Generador de Remolque Temporal...
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—He hecho que la KACH lo estudie. Alguien sin duda ya esta haciendo la investigacion
basica, ahora que saben que tal cosa es posible. No tardara.

—¢éPor qué no te unes ahora con ella? —dijo Lilo.

Lars le echo un vistazo, asustado.

—No estoy bromeando —dijo Lilo—. No tienes que esperar cincuenta afios.

—Al menos unos cuarenta, segun mis calculos...

—Eso es demasiado. iTendras mas de setenta afios!

—Es cierto —confeso él.

—Mi droga, como recuerdas —dijo lentamente Lilo—, es letal para tu metabolismo
cerebral; con tres comprimidos tu nervio vago cesaria en sus funciones, y moririas.

Después de una pausa él dijo:

—Eso es muy cierto.

—No intento ser cruel, ni vengativa. Pero... pienso que seria mas rapido y sencillo, la
mejor opcion, que tomaras tres pastillas de formofane, antes que esperar cuarenta o cincuenta
aflos, alargando tu vida sin el menor sentido.

—Déjame meditarlo. Dame un par de dias.

—Como puedes ver —continud Lilo—, no sdlo te unirias inmediatamente con Maren, sin
esperar mas, sino que solucionarias tus problemas de la misma forma en que ella soluciond los
suyos. Tendrias ese vinculo con ella, también —sonrid, torvamente. Odiosamente—. Mira, te
daré tres pastillas de formofane ahora mismo —dijo, y desaparecidé en el otro cuarto.

Lars se sentd a la mesa de la cocina, mirando su tazon de cereal ahora frio, y de repente
ella estuvo de vuelta, ofreciéndole algo.

El estird la mano, tomo las pastillas y las dejoé caer en el bolsillo de la camisa de su
pijama.

—Bueno, entonces estd decidido. Ahora puedo vestirme y prepararme para salir. Creo
que iré a la embajada soviética. ¢Cual era el nombre de aquel agente? éKerensky? —preguntoé
Lilo.

—Kaminsky. Es el sabueso principal en la embajada.

—Me informaré por él si acaso me quisieran volver a contratar. Tienen a algunos idiotas
en Bulganingrado como médiums, pero son unos buenos para nada, segun la KACH —ella hizo
una pausa—. Aunque, por supuesto, ya no serad como antes. Nunca volvera a ser lo mismo.
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Lars rebuscé en el bolsillo, sostuvo las tres pastillas de Formofane en su mano y
considero el vaso de jugo de tomate sobre la mesa, delante de él. Traté de imaginarse —como
si realmente se pudiera— tragando las pastillas aqui y ahora, con la chica esa que estaba en el
dormitorio —cualquiera fuera su nombre— vistiéndose para enfrentar la rutina diaria.

Mientras ella se vestia, él moriria. Asi de simple. Era simple, de todos modos, usar la
facultad de fabricar una escena dentro de la mente, particularmente en una como la propia,
psicopaticamente charlatana.

Lilo se detuvo un momento a la puerta del dormitorio, llevando puesta una falda de lana
gris y resbald, los pies enfundados en medias de nylon.

—Si al fin lo haces —dijo ella—, prometo que no me apenaré y daré vueltas por cuarenta
aflos esperando por aquel Generador de Remolque Temporal, para volver a verte vivo. Quiero
que estés seguro de eso, Lars, antes de que lo hagas.

—Entiendo.

No habia esperado que lo hiciera. El que ahora lo hubiera dicho no hacia ninguna
diferencia.

AUn en la puerta, mirandolo, Lilo dijo:
—O tal vez si.
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Su tono, le parecio, no era fraguado. Ella lo habia considerado sinceramente: como se
sentiria si él lo hiciera.

—No lo sé —prosiguio—. Imagino que dependeria de si el ProxEste me contratara de
nuevo. Y de ser asi, qué tan comoda me hallara. Si se pareciera al modo en que me trataron
antes... —reflexiond—, no podria soportarlo, y comenzaria a afiorar cuando estaba aqui
contigo. Por eso, tal vez... si, pienso que comenzaria a llorarte, del modo en que tu la lloras a
ella... —alzo la vista hacia él, previniéndole—: Considera este aspecto antes de tomar las
pastillas.

El asintid, mostrando su acuerdo; habia de ser considerado.

—Realmente he sido feliz aqui —dijo Lilo—. No ha sido para nada similar a la vida que
tuve en Bulganingrado. Aquel horrible apartamento que me dieron... TU nunca lo has visto,
pero era feo. El ProxEste es un mundo bastante insipido.

Ella vino resbalando desde el dormitorio hacia él.

—Te diré algo. He cambiado de opinidn. Si todavia lo quieres, me haré cargo de la oficina
en Paris.

—&Qué quieres decir?

—Quiero decir —dijo Lilo, con voz monocorde— que haré exactamente lo que dije que no
haria: la sustituiré. No por tu bien, sino por el mio, para evitar el verme en un apartamento en
Bulganingrado otra vez —vacild, y luego dijo—: Para no terminar como td, sentado en pijamas
con unas pastillas en la mano, tratando de decidir si esperar cuarenta afios o morir ahora
mismo. ¢Entiendes?

—Entiendo.

—Simple instinto de conservacion.

—Si —asintio él.

—Tengo ese instinto bien puesto. ¢Qué hay de ti? ¢Ddénde lo tienes?
—Se ha ido —dijo Lars.

—:dAunque te ofrezca hacerme cargo de Paris?

Alcanzando el jugo de tomate con una mano, Lars puso las tres pastillas en su boca con
la otra y levanté el vaso. Cerrd sus ojos, sintié el borde frio y humedo del vidrio contra los
labios... y recordd entonces la lata de cerveza que Lilo Topchev le habia ofrecido tanto tiempo
atras, cuando se encontraron en Fairfax. Cuando ella traté de matarme, pensé.

—Espera un momento —dijo Lilo.

El abrid sus ojos, los tres comprimidos alin sobre su lengua. No se disolverian, porque
estaban recubiertos para tragarlos mas facilmente.

—Tengo un aparato aradizado a partir del articulo... bien, no importa mucho eso —dijo
Lilo—. Tu lo has usado antes. De hecho, lo encontré aqui en el apartamento. Orville.

—Ah, si —dijo él, mascullando debido a las pastillas—. Si, recuerdo a Orville. ¢Cémo esta
Orville, en estos dias?

—Pide su consejo antes de continuar —sugirio Lilo.

Parecia razonable. Escupidé con cuidado las pastillas en su mano y las guardé nuevamente
—pegoteadas ahora de saliva— en el bolsillo del pijama. Esperé sentado mientras Lilo iba y
traia a Orville, anteriormente un intrincado sistema de teledireccion electrénico, ahora tornado
en diversion hogarena y cripto-deidad a causa de su aradizado. Lilo no sabia que su anterior
consulta a la pequefia y poco agraciada cabeza habia sido hecha en compaiiia de Maren Faine.

Ella puso a Orville delante de él, sobre la mesa de desayuno.
—Orville —dijo Lars—, écomo diablos te encuentras hoy?

TU, que formaste parte una vez del bosquejo de disefio de mi item 202, pensé. Traido a
mi conocimiento, casualmente, por Maren. TU y tus catorce mil... (o son dieciséis, o dieciocho
mil?... partes; tu, pobre monstruo aradizado. Esterilizado, como yo, por el sistema.

—Me encuentro muy bien —contesto telepaticamente Orville.
—Eres el mismo, el viejo Orville —dijo Lars— que una vez Maren Faine...
—EI mismo, Mr. Lars.
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—¢Vas a citarme a Richard Wagner en aleman otra vez? —preguntd Lars—. Porque
aunque lo hicieras, esta vez no sera suficiente.

—Es cierto, lo reconozco —grazné Orville en su cerebro—. Mr. Lars, équisiera hacerme
usted una pregunta concreta?

—¢éEntiendes la situacién por la que paso?
—Si.
—Bien, dime qué hacer.

Hubo una larga pausa, mientras el enorme nimero de componentes miniaturizados —
disefiados originalmente para el sistema de teledireccion del articulo 202— analizaba la
respuesta. El espero.

—Puedo entregarle —Orville le comenté al fin— una respuesta elaborada, totalmente
documentada, con todas las citas incluidas, el material original en griego del Atica, parte en
aleman vy latin del siglo...

—No —dijo Lars—. Simplificalo todo lo posible.
—¢&En un parrafo?

—O menos, de ser posible.

Orville contesto:

—Tome a esa muchacha, Lilo Topchev, llévela al dormitorio y tenga relaciones sexuales
con ella.

—En lugar de...

—En lugar de envenenarse —dijo Orville—. Y también de pasar cuarenta afios esperando
para recuperar algo que ya habia decidido abandonar. Usted ha hecho caso omiso de esto, Mr.
Lars: cuando fue a Fairfax para encontrarse con la senorita Topchev, habia dejado ya de amar
a Maren Faine.

Se hizo el silencio.

—¢Es verdad eso, Lars? —pregunto Lilo.

El asintié con la cabeza.

—Orville es un tio listo —concedio6 ella.

—Si —acord?d él.

Se puso de pie, empujo atras la silla, anduvo hacia ella.

—déVas a seguir su consejo? —dijo Lilo—. Pero... ya estoy a medio vestir: tenemos que
estar en el trabajo en cuarenta y cinco minutos. Ambos. No hay tiempo suficiente... —reia feliz,
sin embargo, con inmenso alivio.

—Oh, si —dijo Lars, y la tomd en sus brazos, llevandola hacia el dormitorio—. Tenemos
apenas el tiempo suficiente... —dio una patada a la puerta para cerrarla tras de si, y dijo—: vy
apenas el tiempo suficiente es suficiente tiempo.

32

Muy por debajo de la superficie, en un depto oscuro y barato —el nimero 2 A— del peor
edificio dentro del amplio anillo de alojamientos de baja calidad que rodea a Festung
Washington DC, Surley G. Febbs estaba de pie a la cabecera de una desvencijada mesa, en la
cual se sentaban unos curiosos individuos.

Cinco extrafias y heterogéneas personas, ademas de él. Pero todos habian sido
certificados por la Univox-50R, la computadora del gobierno oficial, como capaces de
representar la auténtica y completa tendencia de los habitos de compra del BlokOeste. Esta
reunion secreta de los seis nuevos Consumotipos era tan ilegal, que superaba toda descripcidn.

Golpeando sobre la mesa, Febbs dijo, con voz estridente:
—En este momento se abre la reunion.

Echo6 un vistazo severo de arriba abajo, demostrandoles quién estaba al mando. Era él,
después de todo, quien les habia hecho venir. En la manera mas circunspecta posible, con
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todas las precauciones de seguridad que una mente humana genuinamente inteligente —la
suya— podia idear, les habia reunido en ese soérdido cuarto.

Todos estaban atentos aunque nerviosos, temiendo que el FBI, la CIA o la KACH
reventaran la puerta de un momento a otro a pesar de las inspiradas precauciones de
seguridad de su lider, Surley G. Febbs.

—Como todos sabéis —dijo Febbs, los brazos cruzados, las piernas abiertas, para
demostrar de forma convincente que estaba firmemente plantado alli, y no a punto de ser
barrido por los alquilados gusanos de cualquier policia institucional—, es ilegal para nosotros
los Consumotipos hasta el conocer los nombres uno del otro. Por lo tanto, comenzaremos esta
confabulacién recitando nuestros nombres.

Senald entonces a la mujer sentada en el sitio mas cercano a él.

—Martha Raines —dijo ella, con voz chirriante.

Febbs fue senalandolos en orden.

—Jason Gill.

—Harry Markison.

—Doreen Stapleton.

—Ed L. Jones —dijo con firmeza el ultimo hombre, sentado al otro extremo.

Y asi fue: a despecho de la ley del BlokOeste, y de sus agencias de policia, ahora se
conocian por sus nombres.

Irénicamente, soélo luego de que la emergencia hubo pasado el Comité SegNac NU-O
habia permitido que entraran en el Kremlin y participaran oficialmente de sus reuniones. Y esa
ofensa habia sido posible porque individualmente —comprendié Febbs al mirar alrededor de la
desvencijada mesa—, cada uno de nosotros no posee nada. No es nada. Y el Comité lo sabe.
Pero todos juntos...

En voz alta y dominante, dijo:

—Bien; comencemos. Al pasar por esa puerta, cada uno de vosotros trajo su propio
componente de esa nueva arma, el articulo 401 al que ellos dieron en llamar el Rayo de
Restriccion Molecular por Inversiéon de Fase, ¢verdad? Veo un bolso de papel o cartén ordinario
bajo el brazo de todo el mundo. éCorrecto?

Los cinco Consumotipos frente a él mascullaron «Si, Mr. Febbs», asintieron con la cabeza
o hicieron ambas cosas. De hecho, cada uno pasé a colocar su paquete sobre la mesa, a plena
vista, como muestra de coraje.

Febbs instruyd con voz aguda, cargada por la emocion.
—Abridlos. iVeamos el contenido!

Con movimientos rapidos y gran agitacion, las bolsas de papel y los paquetes cayeron al
suelo.

Sobre la mesa descansaban los seis componentes. Cuando los reunieran —asumiendo
que alguien en ese cuarto pudiera llevarlo a cabo—, conformarian el nuevo y espantoso Rayo
de Restriccion Molecular por Inversion de Fase.

Las cintas de la psicoarma en accidén, tomadas durante las pruebas en los enormes
niveles subterraneos de Lanferman & Asociados, indicaron que no existia defensa contra ella. Y
el Comité completo de la SegNac NU-O, incluso los seis Consumotipos —por fin admitidos—,
habia visto solemnemente aquellas cintas.

—La tarea de montar estos componentes para formar la psicoarma original, recae
naturalmente en mi —declaré Febbs—. Personalmente tomaré plena responsabilidad. Como
sabéis, la siguiente reunidn formal del Comité sera dentro de una semana; tenemos menos de
siete dias para rearmar el articulo 401 y llevar a cabo nuestros fines.

Jason Gill pregunto:
—ZéQuiere que nos quedemos mientras usted lo arma, Mr. Febbs?
—Podéis hacerlo, si asi lo deseais —dijo Febbs.
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—éPodemos hacerle sugerencias? —dijo Ed Jones—. La razén por la que pregunto es...
Bueno, actualmente trabajo... es decir, antes de ser un Consumotipo, estaba empleado como
electricista de reserva en la G.E. en Detroit. Por ello sé un poco de electrdnica.

—Podéis hacer sugerencias —decidid6 Febbs, después de pensarlo un momento—. Lo
permitiré. Pero habréis de responder a nuestro sagrado pacto. Como organizaciéon, hemos de
permitir que toda politica sea decidida por nuestro lider electo, sin obstaculos burocraticos o
restricciones. ¢De acuerdo?

Cada uno mascullé «de acuerdo».

Febbs era el lider electo, y decidiria sin obstaculos ni restricciones. Después de muchas
discusiones, su organizacion politica —de tipo revolucionario y clandestina— se habia titulado a
si misma, de modo amenazador, el BeLCoNCReCPEFuN: Benefactores de ,Libertades
Constitucionales Negadas Conforme a la Regla Contemporanea por una Pequefia Elite por la
Fuerza si es Necesario. Célula Uno.

Tomando su propio componente y el que proveydé Ed Jones, Febbs se sentd. Metid la
mano en el contenedor de instrumentos —que a un alto costo la organizacién Be(etc)FuN habia
adquirido— y saco un destornillador largo, delgado y afilado, de diseno aleman, con accién
autondmica de rotacion —cuyo sentido variaba segun hacia déonde se presionara el mango
plastico— y comenzd su trabajo.

Los otros cinco miembros de la organizacion lo contemplaron reverentes.

Una hora mas tarde, Surley G. Febbs gruid y se detuvo para tomar un respiro, limpiando
el sudor de su frente con un pafuelo.

—Esto llevara tiempo —dijo—. No es facil, pero lo conseguiremos.

Martha Raines dijo, nerviosamente:

—Espero que ningun monitor aleatorio de la policia pase por encima de nosotros y capte
nuestros pensamientos...

Cortésmente, Jones senald los componentes y dijo:

—Hum, creo que ese tramo apoya contra aquella placa. éVe los agujeros para los
tornillos?

—Posiblemente asi sea —dijo Febbs—. Eso me trae a la memoria algo que tuve la
intencion de comentaros mas tarde, pero ya que he hecho una pausa en mi tarea, podria
decirlo ahora...

Echo6 un vistazo alrededor para estar seguro que captaba la atencién de todos, y luego
hablé tan autoritariamente como le fue posible. Considerando un hombre de su capacidad vy
conocimiento, eso era tanto como decir muy autoritariamente.

—Quiero que todos vosotros consideréis en vuestras mentes a la Célula Uno como el
ejemplo exacto de poliestructura socioeconémica de la sociedad que instalaremos, en lugar de
la pobre demostracidon debida a la privilegiada élite de Cogs que ahora ostenta el poder.

—Si que lo dices, Febbs —dijo Jones, alentador.

—Si —Jason Gill estuvo de acuerdo—. iDéjanos oirlo otra vez! Me gusta la parte cuando
dices lo que ocurrira al dirigirnos hacia la oficina con el 401.

Con superlativa calma, Febbs continud:

—Todos y cada uno de los integrantes del Comité SegNac NU-O seran, por supuesto,
juzgados como criminales de guerra. Hemos convenido en ello.

—iSi!

—Es el Articulo Primero de nuestra Constitucion. En cuanto al resto de los Cogs, sobre
todo aquellos bastardos comunistas del ProxEste, de los que el traidor de Nitz es tan amigo...,
como aquel mariscal Paponovich, o como se llame... Bien, como les he explicado en nuestras
reuniones secretas pasadas aqui abajo...

—iVe al grano, Febbs!

—...ellos realmente van a sufrir. Esos son los peores. Pero, principalmente, tenemos que

conseguir... y exijo la obediencia absoluta sobre este particular, porque es crucial
tacticamente... al principio, debemos tomar el control de las instalaciones subterraneas de
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Lanferman & Asociados en California, porque, como sabemos, de alli provienen las nuevas
armas. Como este item 401 que tontamente nos cedieron para... ja, ja, «aradizar». Quiero
decir, no queremos que ellos construyan mas de éstos.

—&Y qué hacemos después de que, hum, capturamos a Lanferman & Asociados? —
pregunto6 timidamente Martha Raines.

—Entonces buscaremos a su titere alquilado, el tal Lars Powderdry, y lo obligaremos a
disefiar armas para nosotros —dijo Febbs.

Harry Markison, un hombre de negocios de mediana edad con cierta cantidad de sentido
comun, hablé entonces:

—Pero, eh... el arma mediante la cual ganamos la Gran Guerra...
—Hable, Markison.

—Hum, bueno, esa no fue disefiada por Mr. Lars, Inc. Al principio era alguna clase de
laberinto inventado por un equipo No-Cog de fabricacién de juguetes, las Empresas Klug.
Entonces, eh... éno tendremos que precavernos de que este Klug...?

—Escuche... —dijo Febbs, con calma—. Le diré luego la verdad sobre el asunto. Pero
ahora estoy ocupado.

Entonces recogio un pequefio destornillador de relojero fabricado en Suecia y reanud?d la
tarea de montar el arma 401. No hizo caso de otros cinco Consumotipos. No habia tiempo que
perder; el trabajo tenia que hacerse, si queria que el golpe reldmpago contra la élite de los
Cogs fuera exitoso. Y lo seria.

Tres horas mas tarde, con la mayor parte de los componentes ya montados —de hecho,
todos excepto una sonda G rapida, que parecia un extravagante y aplastado cuello de ganso—
y todos los sistemas casi listos para funcionar, Febbs empapado por la transpiracién y los otros
cinco Consumotipos aburridos o agitados —segun su naturaleza—, se oyeron llamadas en la
puerta. Sonaron sorprendentes y terribles, haciendo que el cuarto de repente cayera en un
silencio sepulcral.

Lacénicamente, Febbs gruiio:
—Yo atenderé.

Del contenedor de instrumentos extrajo un martillo suizo de acero al cromo,
maravillosamente equilibrado, y se movié despacio atravesando el cuarto, por delante de los
otros cinco rigidos y palidos Consumotipos. Desatrancd, desligd, desbloqued la puerta
triplemente cerrada, y la abrié apenas unos milimetros, mirando detenidamente hacia el
sombrio pasillo.

Un brillante robot autondmico de entrega de InstaCor estaba de pie alli, esperando.
—&Si? —pregunto Febbs.
—Un paquete para Mr. Surley Grant Febbs —zumbd el robot correo—. Certificado. Firme

aqui si es usted Mr. Febbs, o si no lo es, firme en la linea dos —dicho eso, presenté un
formulario y ofrecié una pluma y la plana superficie de su pecho como apoyo.

Posando el martillo en el suelo, Febbs dijo, girdandose brevemente hacia los demas:
—Todo esta bien. Los otros instrumentos que hemos pedido, probablemente.

Abrié un poco mas, firmdé el formulario, y el robot autondmico le entregd un paquete
envuelto en papel marron. Febbs cerr6 la puerta, se volvid algo incomodado por el paquete,
luego se encogié de hombros en valeroso desafio y regresé con gesto indiferente hacia donde
habia estado sentandose.

—Usted si que tiene agallas, Febbs —declaré Ed Jones, expresando los sentimientos del
grupo—. Yo estaba convencido de que era un Einsatzgruppe de la KACH.

—Yo pensé —dijo Harry Markison, con abrumador alivio— que pudiera ser la maldita
policia secreta soviética, la KVB. Tengo un cufiado en Estonia al que...

—No son lo bastante listos para detectar nuestras reuniones —dijo Febbs—. La historia
los condenard, y la evolucién marcara el camino hacia formas superiores.

—Si —Jones estuvo de acuerdo—. Basta con ver cuanto les llevé dar con un arma que
derrotara a los extrafios esclavistas de Sirio.
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—Abra el paquete —pidié Markison.
—A su debido tiempo —dijo Febbs.

Encajoé la pieza restante laboriosamente en su sitio y luego fregé su empapada frente,
que echaba vapor.

—¢éCuando actuaremos, Febbs? —pregunto Gill.

Todos se sentaron, contemplando a Surley G. Febbs, esperando su decision. Consciente
de las miradas, él sintié que se relajaba. La tension habia desaparecido.

—He estado pensando en ello —dijo Febbs, en su tipico modo.

Habia estado pensando profundamente en todo, en efecto. Extendiendo la mano, alzo el
arma —la psicoarma articulo 401— y la sostuvo en brazos, con el dedo sobre el gatillo.

—He requerido de vosotros —dijo—, porque habia de obtener los seis componentes que
constituyen este arma. Sin embargo...

Oprimiendo el gatillo demolecularizé, por medio del amplio cono del haz de inversién de
fase que emanaba del cafidn del arma, a sus cinco comparieros Consumotipos en sus asientos,
aqui y alli, alrededor de la desvencijada mesa.

No hubo un solo sonido. Y demoré apenas un instante, como habia esperado. El video de
Lanferman & Asociados habia mostrado en accién estos Utiles aspectos del articulo 401.

Ahora solo quedaba Surley G. Febbs. Y armado con el arma mdas moderna, mas a la
moda, avanzada, silenciosa e instantdnea de la Tierra. Contra la que no se conocia defensa
alguna... Ni siquiera Lars Powderdry, cuyo negocio era conseguir tales cosas, podria contra ella.

—Y tu, Mr. Lars... —se dijo Febbs— eres el siguiente.

Pos6 el arma con cuidado sobre la mesa y, con manos calmas, encendié un cigarrillo.
Lamentd que ya no hubiera alguien en el cuarto para apreciar sus racionales y precisos
movimientos... Bien, estaba él mismo, de todos modos.

Y luego, como tenia ahora tiempo de sobra, Febbs extendié la mano, recogié el paquete
envuelto en papel marrén que habia traido el autonédmico de InstaCor y lo puso frente a si. Lo
desenvolviéo ordenadamente, sin prisas, meditando con su mente infinitamente sutil sobre el
futuro dominio, que parecia ya tan cercano.

Quedd francamente perplejo por lo que halld dentro de la envoltura. No eran
herramientas o instrumentos adicionales. No era nada que él, o la ahora inexistente
organizacion llamada BeLCoNCReCPEFuN, Célula Uno, hubieran pedido. Parecia un juguete.

En concreto, cuando alzé la divertida tapa de la caja —llena de colores—, descubrid que
era un producto del marginal fabricante de juguetes, Empresas Klug. Un juego de alguna clase.
Un laberinto, pensado para nifios.

Inmediatamente sintid, a nivel instintivo —porque después de todo él no era un hombre
ordinario— una consternacién aguda, certera, intuitiva. Pero no lo suficientemente aguda,
certera o lo bastante intuitiva como para impulsarlo a lanzar la caja al otro lado de la
habitacion. El impulso de quitarlo de la vista estaba alli; pero no se dejo llevar por él, porque
Febbs era un ente curioso.

Ya se habia dado cuenta de que no era un laberinto comun. Eso intrigé a su agil mente,
excepcionalmente sutil. Y lo mantuvo lo suficientemente interesado como para seguir
examinando detenidamente el laberinto, y luego leer las instrucciones en el lado interior de la
tapa.

—Usted es el principal Consumotipo del mundo —sond6 una voz telepatica en su mente,
emanando del laberinto—. Usted es Surley Grant Febbs. {Correcto?

—Correcto —dijo Febbs.

—Usted es —continud la voz telepatica— quien toma la decisidon primaria respecto del
valor y beneficio de cada elemento de consumo aradizado antes de introducirlo al mercado.
¢Correcto?

Febbs, sintiendo la fria mordedura de la precaucién sobre su alma, asintié con la cabeza,
sin embargo.
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—Si, asi es. Tienen que pasar por mi primero. Es mi trabajo en el Comité; soy el actual
Consumotipo A. Por ello me otorgan los componentes mas importantes.

La voz telepatica dijo:
—Vincent Klug, duefio de las Empresas Klug, una pequefa firma de juguetes, desea que
usted examine este nuevo juego, Mr. Febbs: «El hombre en el laberinto». Por favor, determine

si de acuerdo a su dictamen de perito esta listo para la mercadotecnia. Se le proporciona un
formulario para que pueda transcribir sus reacciones.

—<¢éQuiere que yo... juegue con... esto? —dijo Febbs, entrecortadamente.

—Exactamente. Por favor, presione el botén rojo sobre el costado derecho del laberinto.

Febbs presioné el botén rojo.

En el laberinto, una diminuta criatura lanzé un ganido de horror.

Febbs brincod, asustado. La criatura era regordeta y de adorable aspecto. De alguna
manera le conmovia, a pesar de que normalmente detestaba a los animales, y ni hablar de las
personas. El bicho comenzé a corretear frenéticamente por el laberinto, buscando la salida.

La apacible voz telepatica continud hablando.

—Este producto ha sido disefiado para el mercado doméstico, y se encuentra listo para
ser fabricado en cantidad si pasa con éxito las pruebas iniciales que usted llevard a cabo. De
seguro notara que guarda un asombroso parecido con el famoso Laberinto Empatico-Telépata

Pseudo-non-Homo-ludens desarrollado por nuestra empresa y que ha sido utilizado
recientemente como arma de guerra. {Correcto?

—S-si —dijo Febbs.
Pero su atencién todavia estaba presa de los penosos esfuerzos de la diminuta criatura.

El animalito pasaba unos terribles momentos, sintiéndose mas confuso y mas enredado a cada
segundo, a causa de los tortuosos pasajes y desvios del laberinto.

Cuanto mas duramente lo intentaba, mas hondo se embrollaba, como si estuviera
atrapado en una red. Esto no tiene razén de ser, pensd Febbs, o mejor dicho, sintid.
Experimentaba en su alma el tormento de la criatura, y era espantoso. Algo habia que hacer, y
pronto.

—OQOiga... —dijo, flojamente— ¢Cémo consigo liberar a este... lo que sea?

—A la izquierda del laberinto encontrard un botéon azul. Oprimalo, Mr. Febbs —informé la
VOZ.

Febbs lo presiond con impaciencia.

Sintio al momento —o imaginod sentirlo; la diferencia parecia haberse evaporado— una
disminucidn del panico que atenazaba al atrapado animalillo.

Pero, casi inmediatamente, el terror volvid... Y esta vez, con renovada severidad,
aumentada incluso.

—Le gustaria liberar al hombre del laberinto. éNo es asi, Mr. Febbs? —dijo la voz
telepatica—. Sea honesto, no nos engafiemos. ¢Es verdad, o no?

—Es cierto —susurré Febbs, asintiendo con la cabeza—. Pero... eso no es un hombre,
verdad? Quiero decir, es sélo un bicho, un animal o algo asi. ¢Qué es?

Tenia que saberlo. Le urgia saberlo. Tal vez pueda liberarlo, pensé. O gritarle... de alguna
manera comunicarme con él, para indicarle cdmo escapar, y que yo estoy aqui, intentando
ayudarle.

—iOye! —le dijo a la criatura que correteaba, rebotando de una barrera a la siguiente,
mientras la estructura del laberinto cambiaba y cambiaba de nuevo, siempre burlandolo—.
¢Quién eres tU? ¢Qué eres? éTienes acaso un nombre?

—Tengo un nombre —le respondié la criatura atrapada, uniendo asi sus penosos
esfuerzos con él, compartiendo de buena gana su grave situacidén con Surley G. Febbs.

Febbs se sintio atrapado en la red ahora: ya no miraba desde arriba el laberinto, sino que
las barreras surgian delante de él. El era... era la criatura en el laberinto.

—Mi nombre... —chilld, apelando a la enorme y no totalmente comprendida entidad por
encima de él, cuyo semblante, cuya presencia, habia sentido durante un momento..., pero que
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ahora parecia haberse ido. Ya no podia localizarlo, ya no. Estaba solo otra vez para afrontar las
cambiantes paredes.

—Mi nombre —chill6— es Surley G. Febbs, y... iy quiero salir de aqui! ¢Puedes oirme,
guienquiera que seas, alla arriba? ¢Puedes hacer algo por mi?

No hubo respuesta. No habia nada, ni nadie, en el cielo.
Siguio correteando en soledad.

33

A las cinco treinta de esa mafiana, todavia en el escritorio de su propio depto, Don
Packard, el hombre principal de la Decimoséptima Division de la KACH en la ciudad de Nueva
York, dictaba micréfono en mano los memoranda que formarian los documentos entregados a
los hombres y mujeres ordinarios durante el dia que comenzaba.

—En cuanto a la conspiracion formada por los seis Consumotipos recientemente afiadidos
al Comité SegNac NU-0O... —declard, e hizo una breve pausa para tomar un sorbo de café—, tal
organizacién ya no existe. Cinco de sus miembros han sido barbaramente exterminados por el
restante: su lider, S. G. Febbs. Este se encuentra ahora en un estado psicético permanente
inducido.

Aunque esa era toda la informacion requerida por su cliente —el general George Nitz—,
no le parecioé suficiente. Don Packard la amplié:

—A las once de la mafana de ayer, 12 de mayo de 2004, como habia sido revelado por
varios dispositivos de escucha de la KACH, los conspiradores se encontraron en el depto 2 A
del edificio subterraneo codigo 507969584 en Festung Washington DC. Esta era su cuarta
reunién, pero la primera y Unica vez que cada uno de los Consumotipos trajera consigo su
propio componente del arma item 401. No listaré sus nombres, puesto que son ya conocidos
del Comité.

»El montaje del item 401, que es la primera arma no-b de la nueva linea, fue realizada
por S. G. Febbs, mediante el empleo de herramientas de precision compradas a un enorme
coste.

»Mientras montaba el item 401, Febbs bosquejé a sus camaradas conspiradores la base
politica y econdmica del nuevo sistema que se proponia erigir en lugar del actual, incluyendo
los asesinatos de conocidas figuras publicas.

Haciendo otra pausa, Don Packard bebié a sorbos mas café. Luego reanudo su dictado,
que era transcrito autondmicamente por el aparato ubicado enfrente de él.

—A las cuatro de la tarde, un robot ordinario de InstaCor entregd un paquete registrado
al apartamento 2 A; S. G. Febbs aceptd el paquete y sin abrirlo reanudé el montaje del arma.

»Cuando el montaje fue completado, Febbs extermind a sus cinco co-conspiradores,
guedandose en posesion del arma item 401, un modelo ya probado y el Unico prototipo en
existencia.

Otra vez Don Packard hizo una pausa para beber café. Estaba molido, pero casi habia
terminado su trabajo; luego llevaria una copia del documento al general Nitz. Eso era sélo
rutina. Continud entonces:

—Surley G. Febbs cay¢ victima del Laberinto Empatico-Telépata; de hecho, sucumbid en
tiempo récord, batiendo el minimo establecido por los voluntarios prisioneros de la redada
federal del BlokOeste sobre Callisto.

»S. G. Febbs se encuentra ahora en la Clinica Wallingford, donde permanecera
indefinidamente. Sin embargo...

En este punto interrumpid el dictado, y miré pensativamente la taza de café. Dado que el
general Nitz era su cliente en este asunto, Don Packard concluyd su informe con una nota de
sus propias observaciones.

—Parece ser —comenz0, con aire meditabundo— que debido a la reciente emergencia, y
desde entonces, Vincent Klug tiene acceso legal y continuo a la enorme red autofac de
Lanferman & Asociados en California, y puede fabricar en la cantidad que desee esos laberintos
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modificados a partir del arma original que tan eficaz ha sido contra los extrafios de Sirio.
Podria ser oportuno aplicar en Vincent Klug el instrumento que ha sido tan util al Comité en el
pasado: una comision honoraria, pero absolutamente legal y obligatoria en las Fuerzas
Armadas del BlokOeste. Asi, si alguna vez llegara la necesidad de...

Hizo una nueva pausa, pero esta vez no por su voluntad. Increiblemente, habia sonado el
llamador en su elevado y lujoso depto —que no estaba inscrito en ningun lado—, y cuando aun
no daban las seis de la mafiana. Hora extrafa para llamar.

Bien, indudablemente seria un mensajero del Comité, preocupado por llevarse el informe
sobre la conspiracion de los seis Consumotipos. Se levanté y abrié la puerta.

No era, sin embargo, un ayudante militar. En el pasillo aparecié un brillante robot de
entrega de InstaCor, con un paquete de papel marrén bajo su brazo.

—_El sefior Don Packard? Tengo un paquete para usted. Certificado.

¢Qué demonios seria?, se preguntd Packard con irritacién. Justo cuando, por fin, estaba a
punto de conseguir algin descanso...

—Firme aqui —dijo el robot— si es usted Mr. Packard, o si no lo es, firme en la linea dos
—y le presenté un formulario, una pluma y la superficie plana de su pecho para apoyar.

Con los ojos turbios, algo mareado por la larga noche y la pesada carga de trabajo, Don
Packard, de la agencia privada de policia KACH, firmé el recibo y aceptd el paquete. Algun
nuevo equipamiento de escucha o grabacion, se dijo; siempre estdn mejorando estos molestos
artefactos que tenemos que andar cargando.

AuUn grufiendo, llevé el paquete a su escritorio.
Y alli lo abrid.

FIN
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